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Un beau soir d’éte, le ciel est parseme d’étoiles,
au milieu desquelles la lune, dans son plein,

trbne comme une reine.

Le boulevard de Masagocho est noir de
monde : flaneurs attitrés, qui s’ennuient chez
eux le soir; touristes de passage, qui viennent
étudier les curiosités de la rue ; amateurs a la
recherche de quelque objet nouveau ; etudiants
et étudiantes, en quéte de distractions ; sceurs
ainées ou grand’'meres promenant, attaché sur
leur dos, un marmot qui dort ou piaille : c’est un
perpétuel va-et-vient dombres qui se détachent

en noir sur la lumiére projetée par la lune.
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De temps a autre des cris variés : c’est un
Kurumaya qui se fait un passage a travers la

foule.

Il tire en courant sa voiture, sur laquelle se
prelasse un monsieur a la derniere mode, tout
fier de voir qu'on se dérange pour lui, ou bien,
c'est le marchand ambulant de vermicelle ; |l
porte sur I'épaule un long bambou aux deux
extrémités duquel se balancent les longues

boites qui contiennent la soupe fumante.



C’est encore le masseur de profession, aveugle
et grave : de la main droite, il tient un long
baton, dont il se sert pour assurer sa demarche
incertaine, et de la main gauche, un petit sifflet,
gu’a intervalles reguliers il porte a la bouche
pour en tirer ce son particulier, semblable au cri
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de la chouette, qui le fait reconnaitre partout.

De chaque coOté de la rue sont alignés les petits

magasins, coquets et gracieux, brillamment

éclairés, les uns par des lampes a pétrole, les

autres a la lumiere électrique.
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Largement ouverts a tous les regards,
Is exposent sans aucun mystere leurs
marchandises diverses, rangées dans un ordre

elegant.

lls sont un peu délaissés le soir.

La foule préfére circuler devant les nombreux
étalages qui se succedent de chaque coétée du

boulevard, a une petite distance des maisons.

Ces étalages consistent en un simple tapis ou

une mince natte étendue sur le sol.



Eclairés par des lampes fumeuses ou des
lanternes bigarrées, ils forment un panorama
ravissant, que dépare a intervalles reguliers
'ombre épaisse des enormes et disgracieux

poteaux du telegraphe ou du télephone.

La, sont alignés avec golt et élégance tous
les objets a la mode du jour : fleurs et fruits de
la saison, bijoux faux, lunettes de myope ou
de presbyte, étoffes et soieries, porcelaines
et ustensiles de meénage, bouquins et
vieilles revues, jouets d’enfants, sucreries et

patisseries alléchantes.

Derriere chaque étalage, assis sur les talons et
fumant tranquillement sa pipe, le marchand ou
la marchande attend les acheteurs et invite les

passants.

Les spectacles sont varies.

Voici le bouquiniste, devant I'étalage duquel les

étudiants s’arrétent.

lls contemplent et feuillettent de vieux livres
que, la plupart du temps, ils n’acheteront pas :
car I'étudiant, en général, loge le diable dans sa

bourse.



Ici, c’est le diseur de bonne aventure, le voyant

de l'avenir.

Il est assis devant une petite table, sur laquelle
sont posés les batonnets mystérieux aux

chiffres fatidiques.

Grave et solennel, il attend que quelque naif
vienne lui confier ses secrets, et moyennant
trois sous, apprendre de sa bouche la solution

d’un probléme d’avenir.

La, c’est le charlatan bavard qui vend des
drogues auxquelles il décerne un brevet
d’efficacité infaillible, déblatére contre les
medecins qui tuent le pauvre monde, et vendra

cing sous une fiole merveilleuse.

A quelques pas de lui, un jeune homme a la
faconde intarissable, monté sur un tréteau
et dominant la foule du geste et de la voix,
vend aux encheres des étoffes, que tout
naturellement il déclare inusables et de qualité

supeérieure.
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Plus loin, nous rencontrons le calligraphe
habile ; accroupi devant une immense feuille
de papier, il trace sur elle, avec un pinceau qu’il
s’est fixé au front, des caractéres chinois, dont
tout le monde s’accorde a proclamer le dessin

admirable.

En face, sur une table recouverte d’un tapis,
est installé un phonographe discret, du sein
duquel s’échappent, comme autant de rayons,

de longs tubes en caoutchouc.



De nombreux auditeurs ont acheté pour un
sou le droit de s’enfoncer ces tubes dans les
oreilles, et ils écoutent immobiles la mélodieuse

symphonie.

Enfin, pour terminer, voici un homme d'un
certain age qui vend des verres de lampe

incassables.

Ne riez pas : car ce gqu’il dit, il le prouve.

Il se sert, en effet, de ces verres de lampe,
tantét comme d’'un marteau pour enfoncer des
clous, tantét comme de baguettes de tambour

pour frapper sur une planche.

i

Perdu dans la foule, Yotaro se promene.
C’est un garcon de quinze ans.

Il porte la casquette des étudiants d'un lycee

guelconque.

De la main droite, il tient un immense parapluie,

grand ouvert.

Ce parapluie est en papier huilé, couleur paille,

a baleines de bambou.

Tout le monde peut y lire de loin, tracés en
gros caracteres, les nom et préenom de son
propriétaire, le nom de sa rue et le numéro de

la maison qu’il habite.



« Quel original ! » se disent les passants sans
y préter une plus grande attention : car, a cet

age, toutes les fantaisies sont permises.

Yotaro rencontre un de ses camarades d’école :
— Quel est donc, Yotaro, le motif séduisant
Qui te pousse a porter ce riflard élégant ?

Pleuvrait-il a torrents, sous des cieux aussi

pales ?

— S’il pleuvait quelque chose, il pleuvrait des

etoiles !



— Serait-ce le soleil qui te blesse les yeux ?

— Non, car depuis une heure, il a quitté nos

cieux.

— Craindrais-tu par hasard l'influence lunaire ?

— Phébé ne brile pas le monde qu’elle éclaire.

— Mais alors... pourquoi donc ce parasol

génant ?

— Devine, si tu peux ; je te le donne en cent.

i

— J'ai deviné ! Tu veux, dans ton orgueil

extréme,

Te faire remarquer : c’est toujours ton systeme !

— Que le monde m’observe ou ne m’observe

pas,

Cela m’est bien égal, et ne me trouble pas,

— Alors, tu n'es qu'un fou ; je vais te faire

pendre !

— Un fou ? Non, non ! Ecoute, ami. Tu vas

comprendre.



Pour quatre, nous n’avons dans toute la maison
Que ce seul parapluie : il fait chaque saison.

Quand il pleut, mon papa, pour aller a

I'ouvrage,
L'emporte ; quand il fait un soleil sans nuage,

Ma maman le prend, pour aller chez le

marchand.
Si je veux a mon tour me payer I'agrément
De le porter parfois, puis-je autre temps le faire

Que lorsqu’il ne pleut pas, et que la lune est

claire ?

Et Yotaro continue sa promenade, le parapluie

toujours ouvert, a travers la foule.

Tout a coup, il se sent violemment arrétée par
le bras, tandis qu’'un formidable coup de poing

vient s’abattre sur sa téte.

Le pauvre parapluie, brusquement arrachée
de la main qui le porte, va rouler dans la

poussiere...

Yotaro distrait avait failli crever I'ceil d’un

paisible passant.



Il résolut ce soir-la de ne plus exposer l'unique
parapluie de la famille a de si désagréables
aventures et d’aller désormais le promener

dans la campagne, loin de la foule.
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