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Kala Nag — autrement dit Serpent Noir — avait 

servi le Gouvernement de l’Inde, de toutes les 

manières dont un éléphant peut servir, pendant 

quarante-sept années ; et, comme il avait au 

moins vingt ans lors de sa prise, cela lui faisait 

environ soixante-dix ans à cette heure, l’âge 

mûr des éléphants.

Il se souvenait d’avoir, un gros bourrelet de cuir 

attaché sur le front, poussé pour dégager un 

canon enlisé dans la boue profonde ; et c’était 

avant la guerre afghane de 1842, alors qu’il 

n’avait pas encore atteint la plénitude de sa 

force. 
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Sa mère, Radha Pyari — Radha la favorite — 

prise dans la même chasse que lui, n’avait pas 

manqué de lui dire, avant que ses petites dents, 

ses défenses de lait, fussent tombées : « Les 

éléphants qui ont peur attrapent toujours du 

mal » ; et Kala Nag connut l’avis pour sage, car, 

la première fois qu’il vit un obus éclater, il recula 

en criant, creva une rangée de faisceaux, et les 

baïonnettes le piquèrent dans ses parties les 

plus tendres. 

Aussi, ses vingt-cinq ans sonnés, était-ce fini 

pour lui d’avoir peur et devint-il par là même 

l’éléphant le plus choyé et le mieux pansé dans 

le service du Gouvernement de l’Inde. 

Il avait transporté des tentes, douze cents livres 

de tentes, durant la marche à travers l’Inde 

Supérieure.

Il avait été hissé sur un navire au bout d’une 

grue à vapeur et, après des jours et des jours 

de traversée, on lui avait fait porter un mortier 

sur le dos dans un pays étrange et rocailleux, 

très loin de l’Inde.

Il avait contemplé l’empereur Théodore étendu 

mort dans Magdala, puis était rentré par le 

même steamer, avec tous les titres, disaient les 

soldats, à la médaille d’Abyssinie. 
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Il avait vu ses camarades éléphants mourir de 

froid, d’épilepsie, de faim et d’insolation dans 

un endroit appelé Ali Musjid, dix ans plus tard.

Quelques mois après, envoyé à des milliers 

de milles dans le Sud, il traînait et empilait de 

grosses poutres en bois de teck, aux chantiers 

de Moulmein. 

Là, il tuait à moitié un jeune éléphant 

insubordonné qui voulait esquiver sa juste part 

de travail. 
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Après quoi, quittant le transport des bois de 

charpente, il s’était vu employer, avec quelques 

douzaines de compagnons dressés à cette 

besogne, à la capture des éléphants sauvages 

dans les montagnes de Garo.

Les éléphants, le Gouvernement de l’Inde y 

veille avec un soin jaloux : il y a un service tout 

entier qui ne s’occupe que de les traquer, de 

les prendre, de les dompter, et de les distribuer 

d’un bout du pays à l’autre suivant les besoins 

et les tâches.

Kala Nag, debout, mesurait dix bons pieds aux 

épaules.
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Ses défenses avaient été rognées à cinq pieds 

et, pour les empêcher de se fendre, leurs 

extrémités étaient renforcées de bracelets de 

cuivre, mais il savait se servir de ces tronçons 

mieux qu’éléphant non dressé de ses vraies 

défenses aiguës. 

Quand, après d’interminables semaines 

passées à rabattre avec précaution les 

éléphants épais dans les montagnes, les 

quarante ou cinquante monstres sauvages 

étaient poussés dans la dernière enceinte, 

et que la grosse herse, faite de troncs 

d’arbres liés, retombait avec fracas derrière 

eux, Kala Nag, au premier commandement, 

pénétrait dans ce pandémonium de feux et 

de barrissements (c’était à la nuit close, en 

général, et la lumière vacillante des torches 

rendait malaisé de juger les distances), il 

choisissait dans toute la bande le plus farouche 

des porte-défenses, puis le martelait et le 

bousculait jusqu’à le réduire au calme, tandis 

que les hommes, montés sur le dos des autres 

éléphants, jetaient des nœuds coulants sur les 

plus petits et les attachaient. 

Rien dans l’art de combattre que ne connût 

Kala Nag, le vieux et sage Serpent Noir.
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Il avait plus d’une fois, dans son temps, 

soutenu la charge du tigre blessé, et, sa trompe 

charnue soigneusement roulée pour éviter 

les accidents, frappé de côté dans l’air, d’un 

rapide mouvement de tête en coup de faux, 

la brute bondissante — un coup de sa propre 

invention — l’avait terrassée, et, agenouillé sur 

elle de tout le poids de ses genoux énormes, il 

en avait exprimé la vie accompagnée d’un râle 

et d’un hurlement.

Après quoi, il ne restait plus sur le sol qu’une 

loque rayée, ébouriffée, qu’il tirait par la queue.
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— Oui, disait Grand Toomai, son cornac, 

le fils de Toomai le Noir, qui l’avait mené 

en Abyssinie, et le petit-fils de Toomai des 

Éléphants, qui l’avait vu prendre — il n’y a rien 

au monde que craigne le Serpent Noir, excepté 

moi. Il a vu trois générations de notre famille 

le nourrir et le panser, et il vivra pour en voir 

quatre.

— Il a peur de moi aussi ! — disait Petit Toomai 

en se dressant de toute sa hauteur, quatre 

pieds, sans autre vêtement qu’un lambeau 

d’étoffe.

Il avait dix ans ; c’était le fils aîné de Grand 

Toomai, et, suivant la coutume, il prendrait 

la place de son père sur le cou de Kala Nag 

lorsqu’il serait grand lui-même, et manierait le 

lourd ankus de fer, l’aiguillon des éléphants, 

que les mains de son père, de son grand-père 

et de son arrière-grand-père avaient poli. 

Il savait ce qu’il disait, car il était né à l’ombre 

de Kala Nag, il avait joué avec le bout de sa 

trompe avant de savoir marcher, il l’avait fait 

descendre à l’eau dès qu’il avait su marcher, et 

Kala Nag n’aurait pas eu l’idée de désobéir à 

la petite voix perçante qui lui criait ses ordres, 

pas plus qu’il n’aurait eu l’idée de tuer le petit 
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bébé brun, le jour où Grand Toomai l’apporta 

sous les défenses de Kala Nag, et lui ordonna 

de saluer celui qui serait son maître.

— Oui, dit Petit Toomai, il a peur de moi.

Et il marcha à longues enjambées vers Kala 

Nag, l’appela « vieux gros cochon », et lui fit 

lever les pieds l’un après l’autre.

— Wah ! dit Petit Toomai, tu es un gros 

éléphant.
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Et il secoua sa tête ébouriffée, en répétant ce 

que disait son père :

— Le Gouvernement peut bien payer le prix 

des éléphants, mais c’est à nous, mahouts, 

qu’ils appartiennent. Quand tu seras vieux, 

Kala Nag, il viendra quelque riche Rajah, qui 

t’achètera au Gouvernement, à cause de ta 

taille et de tes bonnes manières, et tu n’auras 

plus rien à faire qu’à porter des boucles d’or 

à tes oreilles, un dais d’or sur ton dos, des 

draperies rouges brodées d’or sur tes flancs 

et à marcher en tête du cortège royal. Alors, je 

serai assis sur ton cou, ô Kala Nag, un ankus 

d’argent à la main, et des hommes courront 

devant nous, avec des bâtons dorés, en criant : 

« Place à l’éléphant du Roi ! » Ce sera beau, 

Kala Nag, mais pas aussi beau que de chasser 

dans les jungles.
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— Peuh ! dit Grand Toomai, tu n’es qu’un petit 

garçon et aussi sauvage qu’un veau de buffle. 

Cette façon de passer sa vie à courir du haut 

en bas des montagnes n’est pas ce qu’il y a 

de mieux dans le service du Gouvernement. 

Je me fais vieux et je n’aime pas les éléphants 

sauvages. Qu’on me donne des lignes à 

éléphants, en briques, une stalle par bête, des 

pieux solides pour les amarrer en sûreté, et de 

larges routes unies pour les exercer, au lieu de 

ce va-et-vient toujours en camp volant… 

Ah ! les casernes de Cawnpore avaient du bon. 

Tout près un bazar et trois heures seulement de 

travail par jour.

Petit Toomai se rappela les lignes à éléphants 

de Cawnpore, et ne dit rien. 

Il préférait beaucoup la vie de camp, et 

détestait ces larges routes unies, les 

distributions quotidiennes de foin au magasin 

à fourrage et les longues heures où il n’y avait 

rien à faire qu’à surveiller Kala Nag piétinant 

sur place entre ses piquets. 
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Ce qu’aimait Petit Toomai, c’était l’escalade 

par les chemins enchevêtrés que seul un 

éléphant peut suivre, et puis le plongeon dans 

la vallée, la brève apparition des éléphants 

sauvages pâturant à des milles au loin, la 

fuite du sanglier et du paon effrayés sous 

les pieds de Kala Nag, les chaudes pluies 

aveuglantes, après quoi fumaient toutes les 

collines et toutes les vallées, les beaux matins 

pleins de brouillard quand personne ne savait 

où l’on camperait le soir, la poursuite patiente 

et minutieuse des éléphants sauvages, et la 

course folle, les flammes et le tohu-bohu de la 

dernière nuit, quand, rués en masse à l’intérieur 

des palissades, comme des rochers dans un 

éboulement, ils découvraient l’impossibilité 

de sortir, et se lançaient contre les poteaux 

énormes, repoussés enfin par des cris, 

des torches flamboyantes et des salves de 

cartouches à blanc. 

Même un petit garçon pouvait se rendre utile 

alors, et Toomai s’en acquittait mieux que trois 

petits garçons. 

Il tendait sa torche et l’agitait, et criait de son 

mieux. 
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Mais le vrai bon temps arrivait quand on 

commençait à faire sortir les éléphants, quand 

le keddah, c’est-à-dire la palissade, ressemblait 

à un tableau de fin du monde, et que, ne 

pouvant plus s’entendre, les hommes étaient 

obligés de se faire des signes. 

Alors Petit Toomai, ses cheveux noirs, 

blanchis par le soleil, flottant sur ses épaules, 

et l’air d’un lutin dans la lumière des torches 

grimpait sur un des poteaux ébranlés ; et dès 

la première accalmie, on entendait les cris 

aigus d’encouragement qu’il jetait à Kala Nag, 

parmi les barrissements et les craquements, le 

claquement des cordes et les grondements des 

éléphants entravés. 
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— Maîl, maîl, Kala Nag ! (Allons, allons. 

Serpent Noir !) Dant do ! (Un bon coup de 

défense !) Somalo ! Somalo ! (Attention ! 

Attention !) Maro ! Maro ! (Frappe, frappe !) 

Prends garde au poteau ! Arré ! Arré ! Hai ! Yai ! 

Kya-a-ah !

Et le grand combat entre Kala Nag et l’éléphant 

sauvage roulait ça et là à travers le keddah, et 

les vieux preneurs d’éléphants essuyaient la 

sueur qui leur inondait les yeux, et trouvaient 

le temps d’adresser un signe de tête à Petit 

Toomai, tout frétillant de joie au sommet du 

poteau.



30 31

Il fit plus que de frétiller ! 

Une nuit, il se laissa glisser du haut de son 

poteau, se faufila parmi les éléphants, ramassa 

le bout libre de la corde tombée à terre et la jeta 

vivement à l’homme qui essayait d’attraper un 

petit récalcitrant (les jeunes donnent toujours 

plus de mal que les adultes). 

Kala Nag le vit, le saisit dans sa trompe, le 

tendit à Grand Toomai, qui le gifla dare-dare et 

le remit sur le poteau. 
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Le lendemain matin, il le gronda et lui dit :

— De bonnes lignes à éléphants, en briques, et 

quelques tentes à porter, n’est-ce pas suffisant, 

que tu aies besoin d’aller faire la chasse aux 

éléphants pour ton compte, petit propre à 

rien ? Voilà, maintenant, que ces misérables 

chasseurs, dont la paye n’approche pas de la 

mienne, ont parlé de l’affaire à Petersen Sahib.

Petit Toomai eut peur. 

Il ne savait pas grand-chose des Blancs, 

mais Petersen Sahib représentait pour lui le 

plus grand homme blanc du monde : il était le 

chef de toutes les opérations dans le keddah 

— celui qui prenait tous les éléphants pour le 

Gouvernement de l’Inde, et qui en connaissait 

plus long que personne au monde sur les us et 

coutumes des éléphants.

— Quoi ! qu’est-ce qui peut arriver ? dit Petit 

Toomai.
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— Ce qui peut arriver ! le plus mauvais, tout 

simplement. Petersen Sahib est un fou : 

autrement, pourquoi traquer ces démons 

sauvages ?… Il peut même te forcer à devenir 

chasseur d’éléphants, à dormir n’importe où, 

dans ces jungles fiévreuses, à te faire un jour, 

en fin de compte, fouler à mort dans le keddah. 

Il est heureux que cette sottise se termine 

sans accident. La semaine prochaine, la 

chasse sera finie, et nous autres, des plaines, 

nous regagnerons nos postes. Alors, nous 

marcherons sur de bonnes routes, et nous ne 

penserons plus à tout cela. Mais, fils, je suis 

fâché que tu te sois mêlé de cette besogne : 

c’est affaire à ces gens d’Assam, immondes 

rôdeurs de jungle qu’ils sont. Kala Nag ne veut 

obéir à personne qu’à moi, aussi me faut-il aller 

avec lui dans le keddah. Mais il n’est qu’un 

éléphant de combat, et il n’aide pas à lier les 

autres ; c’est pourquoi je demeure assis à mon 

aise, comme il convient à un mahout — non 

pas un simple chasseur ! — un mahout, dis-je, 

un homme pourvu d’une pension à la fin de son 

service. Est-ce que la famille de Toomai des 

Éléphants est bonne à se faire piétiner dans 

l’ordure d’un keddah ? Méchant ! Vilain ! Fils 

indigne ! Va-t’en laver Kala Nag, fais attention 

à ses oreilles, et vois s’il n’a pas d’épines 

dans les pieds ; autrement, Petersen Sahib 

t’attrapera, bien sûr, et fera de toi un traqueur 
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sauvage…, un de ces fainéants qui suivent 

les éléphants à la piste, un ours de la Jungle. 

Pouah ! Fi donc ! Va !

Petit Toomai s’en alla sans mot dire, mais il 

conta ses griefs à Kala Nag, pendant qu’il 

examinait ses pieds.

— Cela ne fait rien, dit Petit Toomai, en 

retournant le bord de l’énorme oreille droite, 

ils ont dit mon nom à Petersen Sahib et peut-

être… peut-être… qui sait ?…Aie ! vois la 

grosse épine que je t’enlève là !
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Les quelques jours suivants furent employés 

à rassembler les prises, à promener entre 

deux éléphants apprivoisés les animaux 

nouvellement capturés, pour éviter trop 

d’ennuis avec eux en descendant au sud, vers 

les plaines, puis à réunir les couvertures, les 

cordes et tout ce qui aurait pu se gâter ou se 

perdre dans la forêt. 

Petersen Sahib arriva sur le dos de son 

intelligente Pudmini : il revenait de compter leur 

paye à d’autres camps dans les montagnes, 

car la saison tirait à sa fin ; et maintenant un 

commis indigène, assis à une table sous un 

arbre, réglait leurs gages aux cornacs. 

Une fois payé, chaque homme retournait à son 

éléphant et rejoignait la colonne prête à partir.

Les traqueurs, les chasseurs, les meneurs, tous 

les hommes du keddah régulier, qui passent 

dans les jungles une année sur deux, se 

tenaient sur le dos des éléphants appartenant 

aux forces permanentes de Petersen Sahib, ou 

bien adossés au tronc des arbres, leur fusil en 

travers des bras, ils plaisantaient les comacs en 

partance, et riaient quand les nouvelles prises 

rompaient l’alignement pour courir de tous 

côtés.
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Grand Toomai se dirigea vers le commis avec 

Petit Toomai en arrière, et Machua Appa, le 

chef des trappeurs, dit à mi-voix à un de ses 

amis :

— Voilà de bonne graine de chasseur qui 

s’envole ! C’est pitié d’envoyer ce jeune coq de 

jungle muer dans les plaines.

Or, Petersen Sahib avait des oreilles tout autour 

de la tête, comme le doit un homme qui passe 

sa vie à épier le plus silencieux des êtres 

vivants — l’éléphant sauvage.

Il se retourna sur le dos de Pudmini, où il était 

étendu de tout son long, et dit :

— Qu’est-ce donc ? Je ne savais pas qu’il y eût 

un homme parmi les chasseurs de plaine assez 

malin pour lier même un éléphant mort.

— Ce n’est pas un homme, mais un enfant. Il 

est entré dans le keddah, la dernière fois, et a 

jeté la corde à Barmao que voilà, pendant que 

nous tâchions d’éloigner de sa mère ce jeune 

éléphant qui a une verrue à l›épaule.

Machua Appa désigna du doigt Petit Toomai.

Petersen Sahib le regarda, et Petit Toomai 

salua jusqu’à terre.
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— Lui, jeter une corde ? Il n’est pas plus haut 

qu’un piquet… Petit, comment t’appelles-tu ? dit 

Petersen Sahib.

Petit Toomai avait trop peur pour desserrer 

les dents, mais Kala Nag était derrière lui ; le 

gamin fit un signe, et l’éléphant l’enleva dans sa 

trompe et le tint au niveau du front de Pudmini, 

en face du grand Petersen Sahib. 

Alors, Petit Toomai se couvrit le visage de 

ses mains, car il n’était qu’un enfant et, sauf 

en ce qui touchait les éléphants, aussi timide 

qu’enfant au monde.
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— Oh ! oh ! dit Petersen Sahib en souriant sous 

sa moustache, pourquoi donc avoir appris à ton 

éléphant ce tour-là ? Est-ce pour t’aider à voler 

le blé vert sur le toit des maisons, quand on met 

à sécher les épis ?

— Pas le blé vert. Protecteur du Pauvre… les 

melons, dit Petit Toomai.

Et tous les hommes assis à l’entour remplirent 

l’air d’une explosion de rires. 

La plupart d’entre eux avaient dans leur jeune 

âge appris ce tour à leurs éléphants. 

Petit Toomai était suspendu à huit pieds en l’air, 

mais il aurait très fort désiré se trouver à huit 

pieds sous terre.

— C’est Toomai, mon fils, Sahib ! dit Grand 

Toomai, en fronçant les sourcils. C’est un 

méchant garçon, et il finira en prison, Sahib.

— Pour ça, tu me permettras d’en douter ! 

repartit Petersen Sahib. Un garçon qui, à son 

âge, ose affronter un plein keddah ne finit pas 

en prison… Tiens, petit, voici quatre annas 

pour acheter des bonbons, parce que tu as 

une vraie petite tête sous ce grand chaume de 
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cheveux. Le moment venu, tu pourras devenir 

un chasseur aussi.

Grand Toomai fronça les sourcils de plus belle.

— Rappelle-toi, cependant, que les keddahs ne 

sont pas faits pour les jeux des enfants, ajouta 

Petersen Sahib.

— Faudra-t-il n’y jamais entrer, Sahib ? 

demanda Petit Toomai avec un gros soupir.

— Si ! répondit en souriant de nouveau 

Petersen Sahib. Quand tu auras vu les 

éléphants danser !… Ce sera le moment… 

Viens me trouver quand tu auras vu danser les 

éléphants, et alors je te laisserai entrer dans 

tous les keddahs.

Il y eut une autre explosion de rires, car la 

plaisanterie est vieille parmi les chasseurs 

d’éléphants, c’est une façon de dire jamais. 
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Kala Nag reposa Petit Toomai sur le sol et 

l’enfant salua de nouveau très bas, s’en fut 

avec son père, et donna la pièce d’argent de 

quatre annas à sa mère, qui nourrissait un 

dernier-né. 

Puis toute la famille prit place sur le dos de 

Kala Nag, et la file d’éléphants, grognant, 

criant, se déroula le long du chemin de la 

montagne, vers la plaine. 

Il y a, cachées au loin dans les forêts, de 

grandes clairières unies que l’on appelle les 

« salles de bal des éléphants », mais on ne les 

découvre que par hasard, et nul homme n’a 

jamais vu les éléphants danser. 

Lorsqu’un chasseur se vante de son adresse et 

de sa bravoure, les autres lui disent :

— Et quand est-ce que tu as vu danser les 

éléphants ?



50 51

C’était une marche très animée, à cause 

des nouveaux éléphants, qui causaient de 

l’embarras à chaque gué, et que toutes les 

deux minutes il fallait flatter ou battre.

Grand Toomai, fort mécontent, menait Kala Nag 

avec dépit. 

Quant à Petit Toomai, il était trop heureux pour 

parler : Petersen Sahib l’avait distingué et lui 

avait donné de l’argent ; il se sentait comme 

un simple soldat appelé hors des rangs pour 

recevoir les éloges de son commandant en 

chef.
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— Que veut dire Petersen Sahib avec la danse 

des éléphants ? demanda-t-il enfin tout bas à 

sa mère.

Grand Toomai l’entendit, et grommela :

— Que tu ne seras jamais de ces buffles-de-

montagne de traqueurs. Voilà ce qu’il voulait 

dire… Hé ! là-bas, vous, en tête, qu’est-ce qui 

barre la route ?

À deux ou trois éléphants en avant, un cornac, 

un homme d’Assam, se retourna en criant avec 

colère :

— Amène Kala Nag, et cogne-moi sur ce 

poulain que j’ai là, pour lui apprendre à se 

conduire. Pourquoi Petersen Sahib m’a-t-il 

choisi pour descendre avec vous autres, ânes 

de rizières !… Amène ta bête contre son flanc, 

Toomai, et laisse-la travailler des défenses… 

Par tous les dieux des montagnes, ces 

nouveaux éléphants sont possédés… ou bien 

ils flairent leurs camarades dans la Jungle !

Kala Nag bourra le nouveau dans les côtes, 

à lui faire perdre le souffle, tandis que Toomai 

disait :
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— Nous avons nettoyé les montagnes 

d’éléphants sauvages, à la dernière chasse. 

C’est seulement la négligence avec laquelle 

vous les conduisez. Suis-je donc chargé de 

l’ordre tout le long de la file ?

— Écoutez-le ! cria l’autre cornac : « Nous 

avons nettoyé les montagnes !… » Oh ! oh ! 

Vous êtes malins, vous autres, gens de la 

plaine. Tout le monde, sauf un cul-terreux 

qui n’a jamais vu la Jungle, saurait ce qu’ils 

savent bien, eux, que la chasse est finie pour 

la saison : alors, ce soir, tous les éléphants 

sauvages feront… Mais pourquoi gaspiller ce 

qu’on sait devant une tortue de rivière ?

— Qu’est-ce qu’ils feront ? cria Petit Toomai.

— Ohé ! petit. Tu es donc là ? Eh bien ! je 

vais te le dire : car toi, tu as du bon sens. Ils 

danseront, voilà !

Et ton père, qui a nettoyé toutes les montagnes 

de tous les éléphants, fera bien, ce soir, de 

mettre double chaîne à ses piquets.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? fit Grand Toomai. 

Pendant quarante années, de père en fils, nous 

avons soigné les éléphants, et nous n’avons 

jamais ouï parler de ces danses-là.
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— Oui, mais un homme des plaines, qui vit 

dans une hutte, ne connaît que les quatre murs 

de sa hutte… Eh bien ! laisse tes éléphants 

sans entraves, ce soir, tu verras ce qui arrivera. 

Quant à leur danse, j’ai vu la place où… 

Bapree-bap ! combien de coudes a cette rivière 

Dihang ? Voici encore un gué, il va falloir mettre 

les petits à la nage. Tenez-vous tranquilles, 

vous autres, là-bas derrière !…

Ainsi causant, se querellant et pataugeant à 

travers les rivières, leur première étape les 

conduisit jusqu’à une sorte de camp destiné à 

recevoir les nouveaux éléphants. 
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Mais ils avaient perdu patience longtemps 

avant d’y arriver.

Là, les animaux furent attachés par les 

jambes de derrière aux piquets enfoncés à 

coups de lourdes masses ; on mit des cordes 

supplémentaires aux nouveaux ; on entassa 

devant eux le fourrage. 

Puis les cornacs de la montagne retournèrent 

vers Petersen Sahib, sous le soleil de l’après-

midi, en recommandant aux hommes de 

la plaine de veiller mieux ce soir-là que de 

coutume, et ils riaient lorsque ceux-ci leur en 

demandaient la raison.

Petit Toomai présida au souper de Kala Nag ; 

et, comme le soir tombait, il erra par le camp, 

heureux au-delà de toute expression, en quête 

d’un tam-tam. 

Lorsqu’un enfant hindou se sent le cœur en 

liesse, il ne court pas de tous côtés et ne fait 

pas un vacarme désordonné. 

Il s’assoit par terre et se donne une petite fête à 

lui tout seul. 

Et Petit Toomai s’était vu adresser la parole par 

Petersen Sahib ! 
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Faute de trouver ce qu’il cherchait, il aurait fait 

une maladie. 

Mais le marchand de sucreries du camp lui 

prêta un tam-tam — un tambour que l’on 

frappe du plat de la main — et l’enfant s’assit 

par terre, les jambes croisées, devant Kala 

Nag, au moment où les étoiles commençaient 

à paraître, le tam-tam sur les genoux, et il 

tambourina, tambourina, tambourina, et, plus il 

pensait au grand honneur qui lui avait été fait, 

plus il tambourinait, tout seul parmi le fourrage 

des éléphants. 
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Il n’y avait ni air ni paroles, mais tambouriner le 

rendait heureux. 

Les nouveaux éléphants tiraient sur les cordes, 

piaulaient de temps à autre et trompetaient, et 

il pouvait entendre sa mère, dans la hutte du 

camp, qui endormait son petit frère, avec une 

vieille, vieille chanson sur le grand dieu Shiva, 

lequel a dit jadis à tous les animaux ce qu’ils 

devaient manger… 

C’est une berceuse très caressante et donc 

voici le premier couplet :

Shiva qui versa les moissons et qui fit 

souffler les vents

Assis aux portes en fleur d’un jour des 

anciens temps,

Donnait à chacun sa part : vivre, labeur, 

destinée,

Du mendiant sur le seuil à la tête couronnée.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le 

Préservateur,

Mahadeo ! Mahadeo ! toutes choses :

L’épine pour le chameau roux, le foin pour les 

bœufs du labour.

Et le sein des mères pour la tête endormie, ô 

petit fils de mon amour !
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Petit Toomai accompagnait la chanson d’un 

joyeux tunk-a-tunk à la fin de chaque couplet, 

jusqu’au moment où il eut sommeil et s’étendit 

lui-même sur le fourrage, à côté de Kala Nag.

Enfin, les éléphants commencèrent à se 

coucher, l’un après l’autre, selon leur coutume ; 

et bientôt Kala Nag, à la droite de la ligne, 

demeura seul debout : il se balançait lentement 

de-ci de-là, les oreilles tendues en avant 

pour écouter le vent du soir qui soufflait très 

doucement à travers les montagnes. 

L’air était rempli de tous les bruits de la nuit, 

qui, rassemblés, font un seul grand silence : le 

clic-clac d’une tige de bambou contre l’autre, le 

froufrou d’une chose vivante dans l’épaisseur 

de la brousse, le grattement et le cri étouffé 

d’un oiseau à demi réveillé (les oiseaux sont 

éveillés dans la nuit beaucoup plus souvent 

qu’on ne pense), une chute d’eau très loin…

Petit Toomai dormit quelque temps… 

Quand il s’éveilla, il faisait un éclatant clair de 

lune, et Kala Nag veillait toujours, debout, les 

oreilles dressées. 
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Petit Toomai se retourna dans le fourrage 

bruissant, et considéra la courbe de l’énorme 

dos sur le ciel dont il cachait la moitié des 

étoiles ; et, pendant qu’il regardait, il entendit, 

si loin que ce bruit faisait à peine comme une 

piqûre d’épingle dans le silence, l’appel de cor 

d’un éléphant sauvage. 

Tous les éléphants, dans les lignes, sautèrent 

sur leurs pieds, comme frappés d’une balle, 

et leurs grognements finirent par réveiller 

les mahouts endormis ; ceux-ci sortirent et 

frappèrent sur les chevilles des piquets avec 

de gros maillets, puis serrèrent telle corde et 

nouèrent telle autre, et tout redevint tranquille.

Un des nouveaux éléphants avait presque 

déchaussé son piquet : Grand Toomai ôta la 

chaîne de Kala Nag, la mit à l’autre comme 

entrave, le pied de devant relié au pied de 

derrière, puis il enroula une tresse d’herbe à la 

jambe de Kala Nag, et lui enjoignit de ne pas 

oublier qu’il était attaché solidement. 

Il savait que lui-même, son père et son grand-

père avaient fait la même chose des centaines 

de fois. 

Kala Nag ne répondit pas à cet ordre par son 

glouglou habituel. 
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Il resta immobile, regardant au loin à travers 

le clair de lune, la tête un peu relevée, les 

oreilles déployées comme des éventails, vers 

les grandes ondulations que faisaient les 

montagnes de Garo.

— Fais-y attention, s’il s’agite cette nuit ! dit 

Grand Toomai à Petit Toomai.

Et il rentra dans la hutte et se rendormit.

Petit Toomai allait tout juste se rendormir aussi, 

quand il entendit la corde de caire (fibre de 

cocotier) se rompre avec un petit tintement. 



70 71

Et Kala Nag roula hors de ses piquets aussi 

lentement et silencieusement que roule un 

nuage hors d’une vallée. 

Petit Toomai trottina derrière lui, nu-pieds sur 

la route, dans le clair de lune, appelant à voix 

basse :

— Kala Nag ! Kala Nag ! Prends-moi avec toi, ô 

Kala Nag !

L’éléphant se retourna, sans bruit, revint de 

trois pas en arrière, abaissa sa trompe, enleva 

l’enfant sur son cou et, avant que le Petit 

Toomai eût seulement assujetti ses genoux, il 

se glissa dans la forêt.

Il vint des lignes une fanfare de furieux 

barrissements ; puis le silence se referma sur 

toutes choses, et Kala Nag se mit en marche.

Parfois, une touffe de hautes herbes balayait 

ses flancs tout du long, telle une vague les 

flancs d’un navire, et parfois un bouquet 

pendant de poivriers sauvages lui grattait le dos 

d’un bout à l’autre, ou bien un bambou craquait 

au frôlement de son épaule ; mais, entre-temps, 

il se mouvait sans aucun bruit, dérivant à 

travers l’épaisse forêt de Garo comme à travers 

une fumée. 
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Il suivait une route montante ; mais, bien 

que Petit Toomai guettât les étoiles par les 

éclaircies des arbres, il n›eût pu dire dans 

quelle direction. 

Enfin Kala Nag atteignit la crête et s’arrêta 

une minute, et Petit Toomai put voir les cimes 

des arbres, comme une fourrure tachetée 

s’éployant au clair de lune sur des milles de 

pays, et le brouillard d’un blanc bleuâtre, sur la 

rivière, dans le fond. 

Toomai se pencha en avant, regarda, et il sentit 

la forêt éveillée au-dessous de lui, éveillée, 

vivante et pleine d’êtres. 

Une de ces grosses chauves-souris brunes, 

qui se nourrissent de fruits, lui frôla l’oreille ; les 

piquants d’un porc-épic cliquetèrent sous bois ; 

et, dans l’obscurité, entre les troncs d’arbres, il 

entendit un sanglier qui fouillait avec ardeur la 

chaude terre molle, et flairait en fouillant. 

Puis, les branches se refermèrent sur sa tête, 

et Kala Nag se mit à descendre la pente de la 

vallée, non plus nonchalamment, cette fois, 

mais comme un canon échappé descend un 

talus à pic, d’un élan. 
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Les énormes membres se mouvaient avec une 

régularité de pistons, par enjambées de huit 

pieds, et l’on entendait des froissements de 

peau ridée au pli des articulations. 

Les broussailles éventrées craquaient des 

deux côtés avec un bruit de toile déchirée ; 

les jeunes pousses qu’il écartait des épaules 

rebondissaient en arrière et lui cinglaient 

les flancs ; de grandes traînées de lianes 

emmêlées et compactes pendaient de ses 

défenses, tandis qu’il jetait la tête de part et 

d’autre et se creusait son chemin.

Alors, Petit Toomai s’aplatit contre le grand cou, 

de peur qu’une branche ballante ne le précipitât 

sur le sol, et il souhaita se retrouver encore 

dans les lignes. 

L’herbe devenait marécageuse, et les pieds de 

Kala Nag pompaient et collaient à terre quand il 

les posait, et le brouillard de la nuit, au fond de 

la vallée, glaçait Petit Toomai. 

Il y eut des éclaboussures et un pataugement, 

une poussée d’eau rapide, et Kala Nag entra 

dans le lit d’une rivière, en sondant à chaque 

pas. 



76 77

Par-dessus le bruit du courant qui tourbillonnait 

autour des fortes jambes, Petit Toomai pouvait 

entendre d’autres bruits d’eau rejaillissante 

et de nouvelles fanfares en amont et en aval, 

des grognements énormes, des ronflements de 

colère ; et, dans le brouillard alentour, comme 

des vagues, roulaient des ombres.

— Hé ! dit-il à mi-voix, et ses dents claquèrent. 

Le peuple des éléphants est dehors, ce soir. 

C’est la danse alors !
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Kala Nag sortit de l’eau avec fracas, souffla 

dans sa trompe pour l’éclaircir et commença 

une nouvelle ascension ; mais, cette fois, il ne 

marchait plus seul, et n’avait plus à se frayer de 

chemin. 

C’était chose faite : sur six pieds de large, en 

droite ligne devant lui, toute courbée, l’herbe 

de la Jungle essayait de se redresser et de se 

maintenir.

Beaucoup d’éléphants devaient avoir suivi cette 

voie quelques minutes auparavant. 

Petit Toomai se retourna et, derrière lui, un 

grand mâle sauvage porte-défenses, aux petits 

yeux de pourceau, luisants comme des braises, 

émergeait tout juste de la rivière embrumée.

Puis, les arbres se refermèrent encore, et ils 

continuèrent de monter, avec des fanfares et 

des cris et le bruit des branches brisées de 

toutes parts.
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À la fin, Kala Nag s’arrêta entre deux troncs 

d’arbres, au sommet de la montagne : ils 

faisaient partie d’une enceinte poussée autour 

d’un espace irrégulier de trois ou quatre acres 

environ, et, sur tout cet espace, Petit Toomai 

pouvait le voir, le sol avait été foulé jusqu’à 

prendre la dureté d’un carrelage de briques.

Quelques arbres s’élevaient au centre de la 

clairière, mais leur écorce était usée, et le bois 

même apparaissait au-dessous, brillant et poli, 

sous les taches de clair de lune. 

Des lianes pendaient des branches 

supérieures, dont les fleurs en forme de 

cloches, grands liserons d’un blanc de cire, 

tombaient comme alourdies de sommeil jusqu’à 

terre. 

Mais, dans les limites de la clairière, il n’y 

avait pas un brin de verdure : rien que la terre 

foulée ; le clair de lune lui donnait une teinte 

gris de fer, excepté ça et là ou se tenaient 

quelques éléphants aux ombres noires comme 

de l’encre. 
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Petit Toomai regardait en retenant son souffle, 

les yeux écarquillés ; et, tandis qu’il regardait, 

des éléphants toujours plus nombreux sortaient 

d’entre les troncs d’arbres, en se dandinant, 

pour entrer dans l’espace ouvert. 

Petit Toomai ne savait compter que jusqu’à dix ; 

il compta et recompta sur ses doigts, jusqu’à ce 

qu’il perdît son compte de dizaines, et la tête 

commença de lui tourner. 

En dehors de la clairière, il pouvait entendre le 

fracas des éléphants dans la brousse, comme 

ils se frayaient un chemin vers le sommet de la 

montagne ; mais, aussitôt arrivés dans le cercle 

des troncs d’arbres, ils se mouvaient comme 

des fantômes.

Il y avait là des mâles sauvages aux défenses 

blanches, avec des feuilles mortes, des noix 

et des branchettes restées aux plis de leurs 

cous et de leurs oreilles, de grasses femelles 

nonchalantes avec leurs éléphanteaux d’un noir 

rosé, hauts de trois ou quatre pieds à peine, 

qui ne pouvaient rester en place et couraient 

sous leurs mamelles ; de jeunes éléphants dont 
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les défenses commençaient juste à pointer, et 

qui s’en montraient tout fiers ; de flasques et 

maigres femelles, restées vieilles filles, avec 

leurs inquiètes faces creuses et des trompes 

d’écorce rude ; de vieux solitaires sillonnés, de 

l’épaule au flanc, des cicatrices et des balafres 

de naguère, les gâteaux de boue de leurs 

baignades à l’écart pendant encore à leurs 

épaules ; et il y avait un éléphant avec une 

défense brisée et les marques du plein assaut, 

le terrible sillon des griffes d’un tigre à son 

flanc. 
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Ils se faisaient vis-à-vis, ou se promenaient de 

long en large, deux à deux, ou restaient à se 

balancer et à se dandiner tout seuls. 

Il y en avait des douzaines et des douzaines.

Toomai savait que, sur le cou de Kala Nag, 

aucun mal ne pouvait lui arriver : car un 

éléphant sauvage, même dans l’avalanche 

du keddah, ne lèverait pas sa trompe pour 

arracher un homme du cou d’un éléphant 

apprivoisé ; et ceux-là ne pensaient guère aux 

hommes cette nuit. 

Un moment, ils tressaillirent et dressèrent leurs 

oreilles : on entendait sonner les fers d’un 

anneau de pied dans la forêt. 

Mais c’était Pudmini, l’éléphante favorite de 

Petersen Sahib, sa chaîne cassée court, qui 

gravissait, grognant et soufflant, le versant de la 

montagne ; elle devait avoir brisé ses piquets, 

et venir droit du camp de Petersen Sahib. 

Et Petit Toomai vit un autre éléphant, qu’il ne 

connaissait pas, avec de profondes écorchures 

produites par des cordes sur le dos et le poitrail. 

Lui aussi devait s’être échappé d’un camp 

établi dans les montagnes d’alentour.
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Enfin on n’entendit plus d’éléphants marcher 

dans la forêt, et Kala Nag roula pesamment 

d’entre les arbres, et s’avança parmi la foule, 

gloussant et gargouillant ; et tous les éléphants 

commencèrent à s’exprimer dans leur langage 

et à se mouvoir ça et là. 

Toujours couché, Petit Toomai découvrit des 

centaines de larges dos, d’oreilles branlantes, 

de trompes ballottées et de petits yeux roulants.

Il entendait le cliquetis des défenses 

lorsqu’elles s’entrecroisaient par hasard ; le 

bruissement sec des trompes enlacées ; le 

frottement des flancs et des épaules énormes, 

dans la cohue ; l’incessant flic-flac et le hissh 

des grandes queues. 

Puis, un nuage couvrit la lune, et ce fut la nuit 

noire ; mais les poussées, les froissements 

et les gargouillements n’en continuèrent pas 

moins, égaux et réguliers. 

L’enfant savait Kala Nag entouré d’éléphants 

et ne voyait aucune chance de le faire sortir de 

l’assemblée ; il serra les dents et frissonna.
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Dans un keddah, au moins, il y avait la lumière 

des torches et les cris, mais ici, on était tout 

seul dans les ténèbres, et, une fois, une trompe 

se leva et lui toucha le genou. 

Ensuite un éléphant trompeta et tous l’imitèrent 

pendant cinq ou dix terribles secondes.

La rosée pleuvait des arbres, en larges gouttes, 

sur les dos invisibles. 
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Et un bruit s’éleva, sourd grondement peu 

prononcé d’abord, et Petit Toomai n’en aurait 

pu dire la nature ; le bruit monta, monta, et 

Kala Nag levait ses pieds de devant l’un après 

l’autre, et les reposait sur le sol — une, deux, 

une, deux ! — avec autant de précision que des 

marteaux de forge. 

Les éléphants frappaient du pied maintenant 

tous ensemble, et cela sonnait comme un 

tambour de guerre battu à la bouche d’une 

caverne. 

La rosée tombait toujours des arbres, jusqu’au 

moment où il n’en resta plus sur les feuilles ; 

et le sourd roulement continuait, le sol oscillait 

et frémissait tant que Petit Toomai se mit les 

mains sur les oreilles pour ne plus entendre.

Mais une vibration profonde, immense, le 

parcourait tout entier : le heurt de ces centaines 

de pieds si lourds sur la terre a cru.

Une fois ou deux, il sentit Kala Nag et tous 

les autres avancer de quelques pas, et le 

pilonnage devint alors un bruit de verdures 

écrasées, dont la sève giclait ; mais, une 

minute ou deux plus tard sonnait de nouveau le 

roulement des pieds sur la terre durcie. 
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Un arbre craquait et gémissait quelque part 

près de lui. 

Il tendit le bras et sentit l’écorce, mais Kala Nag 

avança, toujours piétinant, et l’enfant ne savait 

plus où il était dans la clairière. 

Les éléphants ne donnaient plus signe de vie.

Une fois seulement, deux ou trois petits 

piaillèrent ensemble ; alors, il entendit un coup 

sourd et le bruit d’une bagarre, et le pilonnage 

reprit.
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Il y avait bien, maintenant, deux grandes 

heures que cela durait, et Petit Toomai souffrait 

dans chacun de ses nerfs ; mais il sentait, à 

l’odeur de l’air, dans la nuit, que l’aube allait 

poindre.

Le matin parut, nappe de jaune pâle derrière 

les collines vertes ; et, avec le premier rayon, 

le piétinement s’arrêta, comme si la lumière eût 

été un ordre. 

Avant que le bruit eût fini de résonner dans 

la tête de Petit Toomai, avant même qu’il eût 

changé de position, il ne restait plus en vue 

un seul éléphant, sauf Kala Nag, Pudmini et 

l’éléphant marqué par les cordes ; et nul signe, 

nul murmure ni chuchotement sur les pentes 

des montagnes, ne laissait deviner où les 

autres étaient partis. 

Petit Toomai regarda de tous ses yeux. 

La clairière, autant qu’il s’en souvenait, s’était 

élargie pendant la nuit. 

Un grand nombre d’arbres se dressaient au 

milieu, mais l’enceinte de broussaille et d’herbe 

de jungle se trouvait reculée. 
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Petit Toomai regarda une fois encore ; 

maintenant, il comprenait le pilonnage. 

Les éléphants avaient élargi l’espace foulé, 

réduit en litière, à force de piétiner l’herbe 

épaisse et les cannes juteuses, puis la litière en 

brindilles, les brindilles en fibres menues, et les 

fibres en terre compacte.

— Ouf ! fit Petit Toomai, et ses paupières 

lui semblaient très lourdes ; Kala Nag, 

monseigneur, ne quittons pas Pudmini, et 

retournons au camp de Petersen Sahib, ou bien 

je vais tomber de ton cou.

Le troisième éléphant regarda partir les deux 

autres, renâcla, fit volte-face, et reprit la route 

par laquelle il était venu. 

Il devait appartenir à quelque établissement de 

petit prince indigène, à cinquante, soixante ou 

cent milles de là.

Deux heures plus tard, comme Petersen Sahib 

prenait son premier déjeuner, ses éléphants, 

dont les chaînes avaient été doublées cette 

nuit-là, commencèrent à trompeter, et Pudmini, 

crottée jusqu’aux épaules, suivie de Kala Nag 

clopinant sur ses pieds endoloris, firent leur 

entrée dans le camp.
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Le visage de Petit Toomai était blême et tiré, 

sa chevelure pleine de feuilles et trempée de 

rosée, mais il fit le geste de saluer Petersen 

Sahib, et cria d’une voix défaillante :

— La danse… la danse des éléphants ! Je l’ai 

vue… et je meurs !

Et comme Kala Nag se couchait, il glissa de 

son dos, évanoui.
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Mais les enfants indigènes n’ont pas de nerfs 

dont il vaille la peine de parler : au bout de 

deux heures, il se réveillait, confortablement 

allongé dans le hamac de Petersen Sahib, la 

veste de chasse de Petersen Sahib sous la 

tête, un verre de lait chaud additionné d’un peu 

d’eau-de-vie et d’une pointe de quinine dans le 

ventre ; et, tandis que les vieux chasseurs des 

jungles, velus et balafrés, assis sur trois rangs 

de profondeur devant lui, le regardaient comme 

un revenant, il raconta son histoire en mots 

naïfs, à la manière des enfants, et conclut :

— Maintenant, si je mens d’un seul mot, 

envoyez des hommes pour voir ; et ils 

trouveront que les éléphants, en piétinant, ont 

agrandi leur salle de bal, et ils trouveront des 

dizaines et des dizaines et beaucoup de fois de 

dizaines de traces conduisant à cette salle de 

bal. Ils l’ont agrandie avec leurs pieds. Je l’ai 

vu. Kala Nag m’a pris avec lui, et j’ai vu. Même, 

Kala Nag a les jambes très fatiguées.

Petit Toomai se renversa en arrière, et 

dormit tout l’après-midi ; il dormait encore au 

crépuscule, et, pendant qu’il dormait, Petersen 

Sahib et Machua Appa suivirent la trace des 

deux éléphants sur un parcours de quinze 

milles à travers les montagnes. 
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Ils s’entre-regardèrent, puis leurs yeux errèrent 

de haut en bas, et ils s’émerveillèrent ; car les 

coutumes des éléphants dépassent l’esprit 

d’aucun homme noir ou blanc.

— Quarante-cinq années, dit Machua Appa, 

j’ai suivi monseigneur l’Éléphant, mais jamais 

je n’ouïs dire qu’un enfant d’homme ait vu 

ce qu’a vu cet enfant. Par tous les dieux des 

montagnes, c’est… que peut-on dire ?…

Et il secoua la tête.

Lorsqu’ils revinrent au camp, c’était l’heure du 

souper. 

Petersen Sahib avait passé dix-huit ans de sa 

vie à prendre des éléphants, et n’avait qu’une 

seule fois jusque-là découvert semblable salle 

de bal. 

Machua Appa n’eut pas besoin de regarder 

deux fois la clairière pour voir ce qui s’était 

passé, ni de gratter de l’orteil la terre compacte 

et battue.

— L’enfant dit vrai, prononça-t-il. Tout cela s’est 

fait la nuit dernière, et j’ai compté soixante-dix 

pistes qui traversent la rivière. Voyez, Sahib, où 

l’anneau de fer de Pudmini a entamé l’écorce 

de cet arbre ! Oui, elle était là aussi.
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Et il y eut fête, en effet, autour des grands 

feux de camp allumés sur le front des lignes 

d’éléphants au piquet, et Petit Toomai en fut le 

héros.

 

Les grands chasseurs d’éléphants, à peau 

bronzée, traqueurs, conducteurs et lanceurs 

de cordes, et ceux qui savent tous les secrets 

pour dompter les éléphants les plus rebelles se 

le passèrent de l’un à l’autre, et lui firent une 

marque au front avec le sang d’un cœur de coq 

de jungle fraîchement tué, pour lui donner rang 

de forestier initié dès à présent et libre dans 

toute l’étendue des jungles.

Petersen Sahib mangeait seul dans sa tente, 

mais il donna ordre qu’on distribuât deux 

moutons et quelques volailles, avec double 

ration de farine, de riz et de sel, car il savait 

qu’il y aurait fête. 

Grand Toomai, monté de la plaine en toute 

hâte se mettre en quête de son fils et de son 

éléphant, maintenant qu’il les avait trouvés, les 

regardait comme s’il avait peur de tous deux.
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Et, à la fin, quand tombèrent les flammes 

mourantes, et qu’aux reflets rouges de la braise 

les éléphants apparurent comme s’ils avaient 

été trempés aussi dans le sang, Machua 

Appa, le chef de tous les rabatteurs, de tous 

les keddahs — Machua Appa, l’alter ego 

de Petersen Sahib, qui n’avait jamais vu de 

route battue en quarante ans, Machua Appa, 

si grand, si grand, qu’on ne l’appelait jamais 

autrement que Machua Appa — sauta sur ses 

pieds en enlevant Petit Toomai à bout de bras 

au-dessus de sa tête, et cria :
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qui le charge, que le mâle le reconnaisse et 

ne l’écrase pas. Aihai ! Messeigneurs, ici près 

dans les chaînes, cria-t-il en courant sur le front 

de la ligne de piquets, voici le petit qui a vu vos 

danses au fond de vos retraites cachées, le 

spectacle que jamais homme ne contempla ! 

Rendez-lui hommage, Messeigneurs ! Salaam 

karo, mes enfants. Faites votre salut à Toomai 

des Éléphants ! Gunga Pershad, ahaa ! Hira 

Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa ! Pudmini, tu 

l’as vu à la danse, et toi aussi, Kala Nag, ô ma 

perle des Éléphants !… Ahaa ! Ensemble ! À 

Toomai des Éléphants ! Barrao ! ! !

— Écoutez, Frères ! Écoutez aussi, vous, 

Messeigneurs, là, dans les lignes, car c’est 

moi, Machua Appa, qui parle ! Ce petit ne 

s’appellera plus Petit Toomai, mais Toomai 

des Éléphants, comme son arrière-grand-

père avant lui. Ce que jamais homme ne vit, 

lui l’a vu durant la longue nuit, et la faveur du 

peuple éléphant et des dieux des jungles 

l’accompagne. Il deviendra un grand traqueur, 

il deviendra plus grand que moi, oui, moi, 

Machua Appa ! Il suivra la voie fraîche, la voie 

vieille et la voie double, d’un œil clair ! Que 

nul mal ne l’atteigne dans le keddah lorsqu’il 

courra sous le ventre des solitaires afin de les 

garrotter, et s’il glisse sous les pieds d’un mâle 
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Alors, au signal de cette clameur sauvage, sur 

toute la ligne les trompes se levèrent jusqu’à ce 

que chacun touchât du bout le front de chaque 

éléphant, et tous entonnèrent le grand salut, 

l’éclatante salve de trompettes que seul entend 

le Vice-Roi des Indes, le Salaam-ut du Keddah.

Mais cette fois, en l’unique honneur de Petit 

Toomai, qui avait vu ce que jamais homme ne 

vit auparavant, la danse des éléphants, la nuit, 

tout seul, au cœur des montagnes de Garo !
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