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Kala Nag — autrement dit Serpent Noir — avait
servi le Gouvernement de I'Inde, de toutes les
manieres dont un éléphant peut servir, pendant
quarante-sept années ; et, comme il avait au
moins vingt ans lors de sa prise, cela lui faisait
environ soixante-dix ans a cette heure, I'age

mUr des élephants.

Il se souvenait d’avoir, un gros bourrelet de cuir
attaché sur le front, poussé pour dégager un
canon enlisé dans la boue profonde ; et c’était
avant la guerre afghane de 1842, alors quil
n‘avait pas encore atteint la plénitude de sa

force.




Sa mere, Radha Pyari — Radha la favorite —
prise dans la méme chasse que lui, n'avait pas
manquée de lui dire, avant que ses petites dents,
ses défenses de lait, fussent tombées : « Les
elephants qui ont peur attrapent toujours du
mal » ; et Kala Nag connut l'avis pour sage, car,
la premiere fois qu'il vit un obus éclater, il recula
en criant, creva une rangée de faisceaux, et les
balonnettes le piquérent dans ses parties les

plus tendres.

Aussi, ses vingt-cing ans sonnés, était-ce fini
pour lui d’avoir peur et devint-il par la méme
I'éléphant le plus choyé et le mieux pansé dans

le service du Gouvernement de I'lnde.
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[l avait transporté des tentes, douze cents livres
de tentes, durant la marche a travers l'Inde

Supérieure.

[l avait été hissé sur un navire au bout d'une
grue a vapeur et, apres des jours et des jours
de traversée, on lui avait fait porter un mortier
sur le dos dans un pays étrange et rocailleux,

tres loin de I'lInde.

[l avait contemplé I'empereur Théodore étendu
mort dans Magdala, puis était rentré par le
méme steamer, avec tous les titres, disaient les

soldats, a la médaille d’Abyssinie.
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Il avait vu ses camarades €léphants mourir de
froid, d’épilepsie, de faim et d’insolation dans

un endroit appelé Ali Musjid, dix ans plus tard.

Quelgques mois aprés, envoyé a des milliers
de milles dans le Sud, il trainait et empilait de
grosses poutres en bois de teck, aux chantiers

de Moulmein.

La, il tuait a moitié un jeune éléphant
Insubordonné qui voulait esquiver sa juste part

de travalil.
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Apres quoi, quittant le transport des bois de
charpente, il s’était vu employer, avec quelques
douzaines de compagnons dresseés a cette
besogne, a la capture des éléephants sauvages

dans les montagnes de Garo.

Les éléphants, le Gouvernement de l'Inde y
veille avec un soin jaloux : il y a un service tout
entier qui ne s’'occupe que de les traquer, de
les prendre, de les dompter, et de les distribuer
d’'un bout du pays a l'autre suivant les besoins

et les taches.

Kala Nag, debout, mesurait dix bons pieds aux

epaules.
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Ses defenses avaient été rognees a cing pieds
et, pour les empécher de se fendre, leurs
extrémités étaient renforcées de bracelets de
cuivre, mais il savait se servir de ces troncons
mieux qu’éléphant non dressé de ses vraies

défenses aigues.

Quand, apres d’interminables semaines
passees a rabattre avec precaution les
élephants épais dans les montagnes, les
quarante ou cinquante monstres sauvages
etaient poussés dans la derniere enceinte,
et que la grosse herse, faite de troncs
d'arbres liés, retombait avec fracas derriere

eux, Kala Nag, au premier commandement,
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pénétrait dans ce pandémonium de feux et
de barrissements (c’était a la nuit close, en
genéral, et la lumiere vacillante des torches
rendait malaisé de juger les distances), |l
choisissait dans toute la bande le plus farouche
des porte-défenses, puis le martelait et le
bousculait jusqu'a le réduire au calme, tandis
que les hommes, montés sur le dos des autres
elephants, jetaient des nceuds coulants sur les

plus petits et les attachaient.

Rien dans l'art de combattre que ne connut

Kala Nag, le vieux et sage Serpent Noir.
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Il avait plus d'une fois, dans son temps,
soutenu la charge du tigre blessé, et, sa trompe
charnue soigneusement roulée pour éviter
les accidents, frappé de cb6te dans l'air, d'un
rapide mouvement de téte en coup de faux,
la brute bondissante — un coup de sa propre
invention — l'avait terrassée, et, agenouillé sur
elle de tout le poids de ses genoux énormes, il
en avait exprimé la vie accompagnée d'un rale

et d’'un hurlement.

Apres quoi, il ne restait plus sur le sol qu'une

loque rayée, ébouriffée, qu’il tirait par la queue.
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— Oui, disait Grand Toomai, son cornac,
le fils de Toomai le Noir, qui l'avait mené
en Abyssinie, et le petit-fils de Toomai des
Eléphants, qui 'avait vu prendre — il n’y a rien
au monde que craigne le Serpent Noir, excepté
moi. Il a vu trois générations de notre famille
le nourrir et le panser, et il vivra pour en voir

quatre.

— Il a peur de moi aussi | — disait Petit Toomai
en se dressant de toute sa hauteur, quatre
pieds, sans autre vétement qu'un lambeau

d’étoffe.
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Il avait dix ans ; c’était le fils ainé de Grand
Toomai, et, suivant la coutume, il prendrait
la place de son pere sur le cou de Kala Nag
lorsqu’il serait grand lui-méme, et manierait le
lourd ankus de fer, l'aiguillon des éléphants,
gue les mains de son pere, de son grand-pere

et de son arriere-grand-pere avaient poli.

Il savait ce qu'il disait, car il était né a 'ombre
de Kala Nag, il avait joué avec le bout de sa
trompe avant de savoir marcher, il I'avait fait
descendre a I'eau des qu'il avait su marcher, et
Kala Nag n’aurait pas eu l'idée de désobéir a
la petite voix percante qui lui criait ses ordres,

pas plus qu’il naurait eu I'idée de tuer le petit
17
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bébé brun, le jour ou Grand Toomai l'apporta
sous les défenses de Kala Nag, et lui ordonna

de saluer celui qui serait son maitre.

— Oui, dit Petit Toomai, il a peur de moi.

Et il marcha a longues enjambeées vers Kala
Nag, I'appela « vieux gros cochon », et lui fit

lever les pieds I'un aprés l'autre.

— Wah ! dit Petit Toomai, tu es un gros

eléephant.

19




Et il secoua sa téte ébouriffée, en répétant ce

que disait son pere :

— Le Gouvernement peut bien payer le prix
des éléphants, mais c’est a nous, mahouts,
gu’ils appartiennent. Quand tu seras vieux,
Kala Nag, il viendra quelque riche Rajah, qui
tachétera au Gouvernement, a cause de ta
taille et de tes bonnes maniéres, et tu n'auras
plus rien a faire qu’a porter des boucles d'or
a tes oreilles, un dais d’or sur ton dos, des
draperies rouges brodées d'or sur tes flancs
et a marcher en téte du cortege royal. Alors, je
serai assis sur ton cou, 6 Kala Nag, un ankus
d’'argent a la main, et des hommes courront

devant nous, avec des batons dorés, en criant :
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« Place a I'éléphant du Roi ! » Ce sera beau,
Kala Nag, mais pas aussi beau que de chasser

dans les jungles.
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— Peuh ! dit Grand Toomai, tu n’es qu’un petit
garcon et aussi sauvage qu’'un veau de buffle.
Cette facon de passer sa vie a courir du haut
en bas des montagnes n’est pas ce quil y a
de mieux dans le service du Gouvernement.
Je me fais vieux et je n‘aime pas les éléphants
sauvages. Qu'on me donne des lignes a
elephants, en briques, une stalle par béte, des
pieux solides pour les amarrer en surete, et de
larges routes unies pour les exercer, au lieu de

ce va-et-vient toujours en camp volant...

Ah ! les casernes de Cawnpore avaient du bon.
Tout pres un bazar et trois heures seulement de

travail par jour.
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Petit Toomai se rappela les lignes a élephants

de Cawnpore, et ne dit rien.

Il préférait beaucoup la vie de camp, et
détestait ces larges routes wunies, les
distributions quotidiennes de foin au magasin
a fourrage et les longues heures ou il n'y avait
rien a faire qu'a surveiller Kala Nag piétinant

sur place entre ses piquets.
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Ce qu’aimait Petit Toomai, c'était I'escalade
par les chemins enchevétrés que seul un
elephant peut suivre, et puis le plongeon dans
la vallée, la breve apparition des éléphants
sauvages paturant a des milles au loin, la
fuite du sanglier et du paon effrayés sous
les pieds de Kala Nag, les chaudes pluies
aveuglantes, apres quoi fumaient toutes les
collines et toutes les vallées, les beaux matins
pleins de brouillard quand personne ne savait
ou l'on camperait le soir, la poursuite patiente
et minutieuse des éléphants sauvages, et la
course folle, les flammes et le tohu-bohu de Ila
derniere nuit, quand, rués en masse a l'intérieur

des palissades, comme des rochers dans un

24

i

eéboulement, ils découvraient [l'impossibilité
de sortir, et se lancaient contre les poteaux
enormes, repoussés enfin par des cris,
des torches flamboyantes et des salves de

cartouches a blanc.

Méme un petit garcon pouvait se rendre utile
alors, et Toomai s’en acquittait mieux que trois

petits garcons.

Il tendait sa torche et l'agitait, et criait de son

mieux.
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Mais le vrai bon temps arrivait quand on
commencait a faire sortir les éléphants, quand
le keddah, c’est-a-dire la palissade, ressemblait
a un tableau de fin du monde, et que, ne
pouvant plus s’entendre, les hommes étaient

obligés de se faire des signes.

Alors Petit Toomai, ses cheveux naoirs,
blanchis par le soleil, flottant sur ses épaules,
et I'air d’'un lutin dans la lumiére des torches
grimpait sur un des poteaux ébranlés ; et des
la premiere accalmie, on entendait les cris
aigus d’encouragement qu'il jetait a Kala Nag,
parmi les barrissements et les craquements, le
claguement des cordes et les grondements des

éléphants entraves.
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— Mail, mail, Kala Nag ! (Allons, allons.
Serpent Noir ) Dant do ! (Un bon coup de
défense !) Somalo ! Somalo ! (Attention !
Attention !) Maro ! Maro ! (Frappe, frappe !)
Prends garde au poteau ! Arrée ! Arré | Hai ! Yai !

Kya-a-ah !

Et le grand combat entre Kala Nag et I'élephant
sauvage roulait ca et la a travers le keddah, et
les vieux preneurs d’éléphants essuyaient la
sueur qui leur inondait les yeux, et trouvaient
le temps d’adresser un signe de téte a Petit
Toomai, tout frétillant de joie au sommet du

poteau.
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Il fit plus que de frétiller !

Une nuit, il se laissa glisser du haut de son
poteau, se faufila parmi les éléphants, ramassa
le bout libre de la corde tombée a terre et la jeta
vivement a 'lhomme qui essayait d’attraper un
petit récalcitrant (les jeunes donnent toujours

plus de mal que les adultes).

Kala Nag le vit, le saisit dans sa trompe, le
tendit a Grand Toomai, qui le gifla dare-dare et

le remit sur le poteau.
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Le lendemain matin, il le gronda et lui dit :

— De bonnes lignes a éléphants, en briques, et
quelques tentes a porter, n'est-ce pas suffisant,
que tu aies besoin d’aller faire la chasse aux
élephants pour ton compte, petit propre a
rien ? Voila, maintenant, que ces misérables
chasseurs, dont la paye n'approche pas de la

mienne, ont parlé de l'affaire a Petersen Sahib.

Petit Toomai eut peur.
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I ne savait pas grand-chose des Blancs,
mais Petersen Sahib représentait pour lui le
plus grand homme blanc du monde : il était le
chef de toutes les opérations dans le keddah
— celui qui prenait tous les éléephants pour le
Gouvernement de I'Inde, et qui en connaissait
plus long que personne au monde sur les us et

coutumes des eléphants.

— Quoi ! qu’est-ce qui peut arriver ? dit Petit

Toomai.
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— Ce qui peut arriver ! le plus mauvais, tout
simplement. Petersen Sahib est un fou

autrement, pourquoi traquer ces démons
sauvages ?... |l peut méme te forcer a devenir
chasseur d’éléphants, a dormir n’importe ou,
dans ces jungles fiévreuses, a te faire un jour,
en fin de compte, fouler a mort dans le keddah.
Il est heureux que cette sottise se termine
sans accident. La semaine prochaine, la
chasse sera finie, et nous autres, des plaines,
nous regagnerons nos postes. Alors, nous
marcherons sur de bonnes routes, et nous ne
penserons plus a tout cela. Mais, fils, je suis
faché que tu te sois mélé de cette besogne :

c'est affaire a ces gens d’Assam, immondes
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r6deurs de jungle gu’ils sont. Kala Nag ne veut
obéir a personne qu’a moi, aussi me faut-il aller
avec lui dans le keddah. Mais il n'’est qu'un
eléphant de combat, et il n'aide pas a lier les
autres ; c’est pourquoi je demeure assis a mon
aise, comme il convient a un mahout — non
pas un simple chasseur ! — un mahout, dis-je,
un homme pourvu d’une pension a la fin de son
service. Est-ce que la famille de Toomai des
Eléphants est bonne a se faire piétiner dans
'ordure d’'un keddah ? Méchant ! Vilain ! Fils
indigne ! Va-t'en laver Kala Nag, fais attention
a ses oreilles, et vois s’il n'la pas d'épines
dans les pieds ; autrement, Petersen Sahib

t'attrapera, bien sir, et fera de toi un traqueur

35
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sauvage..., un de ces fainéants qui suivent
les éléphants a la piste, un ours de la Jungle.

Pouah ! Fidonc ! Va'!

Petit Toomai s’en alla sans mot dire, mais |l
conta ses griefs a Kala Nag, pendant qu'il

examinait ses pieds.

— Cela ne fait rien, dit Petit Toomai, en
retournant le bord de I'énorme oreille droite,
ilIs ont dit mon nom a Petersen Sahib et peut-
étre... peut-étre... qui sait ?7...Aie ! vois la

grosse épine que je t'enléve Ia !
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Les quelques jours suivants furent employes
a rassembler les prises, a promener entre
deux éléphants apprivoisés les animaux
nouvellement capturés, pour éviter trop
d’ennuis avec eux en descendant au sud, vers
les plaines, puis a réunir les couvertures, les
cordes et tout ce qui aurait pu se gater ou se

perdre dans la forét.

Petersen Sahib arriva sur le dos de son
intelligente Pudmini : il revenait de compter leur
paye a d'autres camps dans les montagnes,
car la saison tirait a sa fin ; et maintenant un
commis indigene, assis a une table sous un

arbre, réglait leurs gages aux cornacs.
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Une fois payé, chaque homme retournait a son

eléephant et rejoignait la colonne préte a partir.

Les traqueurs, les chasseurs, les meneurs, tous
les hommes du keddah régulier, qui passent
dans les jungles une année sur deux, se
tenaient sur le dos des éléphants appartenant
aux forces permanentes de Petersen Sahib, ou
bien adossés au tronc des arbres, leur fusil en
travers des bras, ils plaisantaient les comacs en
partance, et riaient quand les nouvelles prises
rompaient l'alignement pour courir de tous

cotes.
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Grand Toomai se dirigea vers le commis avec
Petit Toomai en arriere, et Machua Appa, le
chef des trappeurs, dit a mi-voix a un de ses

amis :

— Voila de bonne graine de chasseur qui
s’envole ! C’est pitié d’envoyer ce jeune coq de

jungle muer dans les plaines.

Or, Petersen Sahib avait des oreilles tout autour
de la téte, comme le doit un homme qui passe
sa vie a épier le plus silencieux des étres

vivants — I'éléphant sauvage.

Il se retourna sur le dos de Pudmini, ou il était

étendu de tout son long, et dit :
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— Qu’est-ce donc ? Je ne savais pas qu'il y elt
un homme parmi les chasseurs de plaine assez

malin pour lier méme un éléphant mort.

— Ce n’est pas un homme, mais un enfant. Il
est entré dans le keddah, la derniéere fois, et a
jeté la corde a Barmao que voila, pendant que
nous tachions d’éloigner de sa mere ce jeune

éléphant qui a une verrue a hépaule.

Machua Appa désigna du doigt Petit Toomai.

Petersen Sahib le regarda, et Petit Toomai

salua jusqu’a terre.
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— Lui, jeter une corde ? Il n'est pas plus haut
qgu’un piquet... Petit, comment t'appelles-tu ? dit

Petersen Sahib.

Petit Toomai avait trop peur pour desserrer
les dents, mais Kala Nag était derriere lui ; le
gamin fit un signe, et I'éléphant I'enleva dans sa
trompe et le tint au niveau du front de Pudmini,

en face du grand Petersen Sahib.

Alors, Petit Toomai se couvrit le visage de
ses mains, car il n'était gqu’'un enfant et, sauf
en ce qui touchait les éléphants, aussi timide

gu’enfant au monde.

43




— Oh ! oh ! dit Petersen Sahib en souriant sous
sa moustache, pourquoi donc avoir appris a ton
éléphant ce tour-la ? Est-ce pour t'aider a voler
le blé vert sur le toit des maisons, quand on met

a secher les épis ?

— Pas le blé vert. Protecteur du Pauvre... les

melons, dit Petit Toomai.

Et tous les hommes assis a I'entour remplirent

I'air d’'une explosion de rires.

La plupart d’entre eux avaient dans leur jeune

age appris ce tour a leurs éléphants.
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Petit Toomai était suspendu a huit pieds en l'air,
mais il aurait trés fort désiré se trouver a huit

pieds sous terre.

— C’est Toomai, mon fils, Sahib ! dit Grand
Toomai, en froncant les sourcils. C'est un

meéchant garcon, et il finira en prison, Sahib.

— Pour c¢a, tu me permettras d’en douter !
repartit Petersen Sahib. Un garcon qui, a son
age, ose affronter un plein keddah ne finit pas
en prison... Tiens, petit, voici quatre annas
pour acheter des bonbons, parce que tu as

une vraie petite téte sous ce grand chaume de
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cheveux. Le moment venu, tu pourras devenir

un chasseur aussi.

Grand Toomai fronca les sourcils de plus belle.

— Rappelle-toi, cependant, que les keddahs ne
sont pas faits pour les jeux des enfants, ajouta

Petersen Sahib.

— Faudra-t-il n’y jamais entrer, Sahib ?

demanda Petit Toomai avec un gros soupir.
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— Si ! répondit en souriant de nouveau
Petersen Sahib. Quand tu auras vu les
éléphants danser !... Ce sera le moment...
Viens me trouver quand tu auras vu danser les
eléephants, et alors je te laisserai entrer dans

tous les keddahs.

Il 'y eut une autre explosion de rires, car la
plaisanterie est vieille parmi les chasseurs

d’éléphants, c’est une fagon de dire jamais.
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Il 'y a, cachées au loin dans les foréts, de
grandes clairieres unies que l'on appelle les
« salles de bal des élephants », mais on ne les
découvre que par hasard, et nul homme n’a

jamais vu les éléphants danser.

Lorsqu’un chasseur se vante de son adresse et

de sa bravoure, les autres lui disent :

— Et quand est-ce que tu as vu danser les

éléphants ?
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Kala Nag reposa Petit Toomai sur le sol et
'enfant salua de nouveau trés bas, s’en fut
avec son pere, et donna la piece d’argent de
quatre annas a sa mere, qui nourrissait un

dernier-né.

Puis toute la famille prit place sur le dos de
Kala Nag, et la file d'éléephants, grognant,
criant, se déroula le long du chemin de la

montagne, vers la plaine.
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C’était une marche trés animée, a cause
des nouveaux éléphants, qui causaient de
'embarras a chaque gué, et que toutes les

deux minutes il fallait flatter ou battre.

Grand Toomai, fort mécontent, menait Kala Nag

avec depit.

Quant a Petit Toomai, il était trop heureux pour
parler : Petersen Sahib l'avait distingué et lui
avait donné de l'argent ; il se sentait comme
un simple soldat appelé hors des rangs pour
recevoir les éloges de son commandant en

chef.
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— Que veut dire Petersen Sahib avec la danse
des éléphants ? demanda-t-il enfin tout bas a

sa mere.

Grand Toomai I'entendit, et grommela :

— Que tu ne seras jamais de ces buffles-de-
montagne de traqueurs. Voila ce qu’il voulait
dire... Hé ! la-bas, vous, en téte, qu’'est-ce qui

barre la route ?

A deux ou trois éléphants en avant, un cornac,
un homme d’Assam, se retourna en criant avec

colere :
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— Amene Kala Nag, et cogne-moi sur ce
poulain que jai la, pour lui apprendre a se
conduire. Pourquoi Petersen Sahib m’a-t-il
choisi pour descendre avec vous autres, anes
de rizieres |... Améne ta béte contre son flanc,
Toomai, et laisse-la travailler des défenses...
Par tous les dieux des montagnes, ces
nouveaux eléphants sont possédés... ou bien

ils flairent leurs camarades dans la Jungle !

Kala Nag bourra le nouveau dans les cotes,
a lui faire perdre le souffle, tandis que Toomai

disait :
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— Nous avons nettoyé les montagnes
d’éléephants sauvages, a la derniere chasse.
C’est seulement la négligence avec laquelle
vous les conduisez. Suis-je donc chargé de

I'ordre tout le long de Ila file ?

— Ecoutez-le ! cria l'autre cornac : « Nous
avons nettoyé les montagnes !... » Oh ! oh !
Vous étes malins, vous autres, gens de la
plaine. Tout le monde, sauf un cul-terreux
qui n‘a jamais vu la Jungle, saurait ce qu’ils
savent bien, eux, que la chasse est finie pour
la saison : alors, ce soir, tous les éléphants
sauvages feront... Mais pourquoi gaspiller ce

gu’on sait devant une tortue de riviére ?
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— Qu’est-ce qu'ils feront ? cria Petit Toomai.

— Ohé ! petit. Tu es donc la ? Eh bien ! je
vais te le dire : car toi, tu as du bon sens. lIs

danseront, voila !

Et ton pere, qui a nettoyé toutes les montagnes
de tous les éléphants, fera bien, ce soir, de

mettre double chaine a ses piquets.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? fit Grand Toomai.
Pendant quarante années, de pére en fils, nous
avons soigné les éléphants, et nous n'avons

jamais oui parler de ces danses-la.
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— Oui, mais un homme des plaines, qui vit
dans une hutte, ne connait que les quatre murs
de sa hutte... Eh bien ! laisse tes élephants
sans entraves, ce soir, tu verras ce qui arrivera.

)

Quant a leur danse, jai vu la place ou...
Bapree-bap ! combien de coudes a cette riviere
Dihang ? Voici encore un gue, il va falloir mettre
les petits a la nage. Tenez-vous tranquilles,

vous autres, la-bas derriere !...

Ainsi causant, se querellant et pataugeant a
travers les rivieres, leur premiere étape les
conduisit jusqu’a une sorte de camp destiné a

recevoir les nouveaux éléphants.
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Mais ils avaient perdu patience longtemps

avant d’y arriver.

La, les animaux furent attachés par les
jambes de derriere aux piquets enfoncés a
coups de lourdes masses ; on mit des cordes
supplémentaires aux nouveaux ; on entassa

devant eux le fourrage.

Puis les cornacs de la montagne retournerent
vers Petersen Sahib, sous le soleil de l'apres-
midi, en recommandant aux hommes de
la plaine de veiller mieux ce soir-la que de
coutume, et ils riaient lorsque ceux-ci leur en

demandaient la raison.

S8
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Petit Toomai présida au souper de Kala Nag ;
et, comme le soir tombait, il erra par le camp,
heureux au-dela de toute expression, en quéte

d’'un tam-tam.

Lorsqu’'un enfant hindou se sent le coeur en
liesse, il ne court pas de tous cbtés et ne fait

pas un vacarme désordonne.

Il s’assoit par terre et se donne une petite féte a

lui tout seul.

Et Petit Toomai s’était vu adresser la parole par

Petersen Sahib !
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Faute de trouver ce qu'il cherchait, il aurait fait

une maladie.

Mais le marchand de sucreries du camp lui
préta un tam-tam — un tambour que l'on
frappe du plat de la main — et I'enfant s’assit
par terre, les jambes croisees, devant Kala
Nag, au moment ou les étoiles commencaient
a paraitre, le tam-tam sur les genoux, et il
tambourina, tambourina, tambourina, et, plus il
pensait au grand honneur qui lui avait été fait,
plus il tambourinait, tout seul parmi le fourrage

des éléphants.
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Il N’y avait ni air ni paroles, mais tambouriner le

rendait heureux.

Les nouveaux €léphants tiraient sur les cordes,
piaulaient de temps a autre et trompetaient, et
il pouvait entendre sa mere, dans la hutte du
camp, qui endormait son petit frére, avec une
vieille, vieille chanson sur le grand dieu Shiva,
lequel a dit jadis a tous les animaux ce qu’ils

devaient manger...

C’est une berceuse trés caressante et donc

voici le premier couplet :

Shiva qui versa les moissons et qui fit

souffler les vents
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Assis aux portes en fleur d'un jour des

anciens temps,

Donnait a chacun sa part : vivre, labeur,

destinée,
Du mendiant sur le seuil a la téte couronnée.

Toutes choses a-t-il faites, Shiva le

Préservateur,
Mahadeo | Mahadeo ! toutes choses :

L'épine pour le chameau roux, le foin pour les

beeufs du labour.

Et le sein des méres pour la téte endormie, 6

petit fils de mon amour !
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Petit Toomai accompagnait la chanson d'un
joyeux tunk-a-tunk a la fin de chaque couplet,
jusqu’au moment ou il eut sommeil et s’étendit

lui-méme sur le fourrage, a c6té de Kala Nag.

Enfin, les éléphants commencérent a se
coucher, I'un apres l'autre, selon leur coutume ;
et bientét Kala Nag, a la droite de la ligne,
demeura seul debout : il se balancait lentement
de-ci de-la, les oreilles tendues en avant
pour écouter le vent du soir qui soufflait trés

doucement a travers les montagnes.
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L'air était rempli de tous les bruits de la nuit,
qui, rassemblés, font un seul grand silence : le
clic-clac d’'une tige de bambou contre l'autre, le
froufrou d’'une chose vivante dans I'épaisseur
de la brousse, le grattement et le cri étouffé
d'un oiseau a demi réveillé (les oiseaux sont
éveillés dans la nuit beaucoup plus souvent

gu’on ne pense), une chute d’'eau trés loin...

Petit Toomai dormit quelque temps...

Quand il s’éveilla, il faisait un éclatant clair de
lune, et Kala Nag veillait toujours, debout, les

oreilles dressées.
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Petit Toomai se retourna dans le fourrage
bruissant, et considéra la courbe de I'énorme
dos sur le ciel dont il cachait la moitieé des
étoiles ; et, pendant qu’il regardait, il entendit,
si loin que ce bruit faisait a peine comme une
piqUre d’épingle dans le silence, I'appel de cor

d'un éléphant sauvage.

Tous les éléphants, dans les lignes, sauterent
sur leurs pieds, comme frappés d’une balle,
et leurs grognements finirent par réveiller
les mahouts endormis ; ceux-ci sortirent et
frappérent sur les chevilles des piquets avec
de gros malillets, puis serrérent telle corde et

nouerent telle autre, et tout redevint tranquille.
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Un des nouveaux ée€léphants avait presque
déchaussé son piquet : Grand Toomai 6ta la
chaine de Kala Nag, la mit a 'autre comme
entrave, le pied de devant relié au pied de
derriére, puis il enroula une tresse d’herbe a la
jambe de Kala Nag, et lui enjoignit de ne pas

oublier qu’il était attaché solidement.

Il savait que lui-méme, son pere et son grand-
pere avaient fait la méme chose des centaines

de fois.

Kala Nag ne repondit pas a cet ordre par son

glouglou habituel.
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Il resta immobile, regardant au loin a travers
le clair de lune, la téte un peu relevée, les
oreilles déployées comme des éventails, vers
les grandes ondulations que faisaient les

montagnes de Garo.

— Fais-y attention, s’il s’agite cette nuit ! dit

Grand Toomai a Petit Toomai.

Et il rentra dans la hutte et se rendormit.

Petit Toomai allait tout juste se rendormir aussi,
quand il entendit la corde de caire (fibre de

cocotier) se rompre avec un petit tintement.
69
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Et Kala Nag roula hors de ses piquets aussi
lentement et silencieusement que roule un

nuage hors d'une vallée.

Petit Toomai trottina derriere lui, nu-pieds sur
la route, dans le clair de lune, appelant a voix

basse :

— Kala Nag ! Kala Nag ! Prends-moi avec toi, 6

Kala Nag !

L'éléephant se retourna, sans bruit, revint de
trois pas en arriere, abaissa sa trompe, enleva
'enfant sur son cou et, avant que le Petit
Toomai elt seulement assujetti ses genoux, il

se glissa dans la forét.
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Il vint des lignes une fanfare de furieux
barrissements ; puis le silence se referma sur

toutes choses, et Kala Nag se mit en marche.

Parfois, une touffe de hautes herbes balayait
ses flancs tout du long, telle une vague les
flancs d’'un navire, et parfois un bouquet
pendant de poivriers sauvages lui grattait le dos
d’'un bout a l'autre, ou bien un bambou craquait
au frélement de son épaule ; mais, entre-temps,
il se mouvait sans aucun bruit, deérivant a
travers I'épaisse forét de Garo comme a travers

une fumeée.
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Il suivait une route montante : mais, bien
que Petit Toomai guettat les étoiles par les
eclaircies des arbres, il melt pu dire dans

quelle direction.

Enfin Kala Nag atteignit la créte et s’arréta
une minute, et Petit Toomai put voir les cimes
des arbres, comme une fourrure tachetée
s’éployant au clair de lune sur des milles de
pays, et le brouillard d’'un blanc bleuatre, sur la

riviere, dans le fond.

Toomai se pencha en avant, regarda, et il sentit
la forét éveillée au-dessous de lui, éveillée,

vivante et pleine d’étres.
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Une de ces grosses chauves-souris brunes,
qui se nourrissent de fruits, lui fréla 'oreille ; les
piquants d’'un porc-épic cliquetérent sous bois ;
et, dans l'obscurité, entre les troncs d’arbres, |l
entendit un sanglier qui fouillait avec ardeur la

chaude terre molle, et flairait en fouillant.

Puis, les branches se refermérent sur sa téte,
et Kala Nag se mit a descendre la pente de Ia
vallée, non plus nonchalamment, cette fois,
mais comme un canon échappé descend un

talus a pic, d'un élan.




Les énormes membres se mouvaient avec une
regularité de pistons, par enjambées de huit
pieds, et I'on entendait des froissements de

peau ridée au pli des articulations.

Les broussailles éventrées craquaient des
deux coOtes avec un bruit de toile dechiree ;
les jeunes pousses qu’il écartait des épaules
rebondissaient en arriere et lui cinglaient
les flancs ; de grandes trainées de lianes
emmélées et compactes pendaient de ses
défenses, tandis qu'il jetait la téte de part et

d’autre et se creusait son chemin.
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Alors, Petit Toomai s’aplatit contre le grand cou,
de peur qu'une branche ballante ne le précipitat
sur le sol, et il souhaita se retrouver encore

dans les lignes.

L'’herbe devenait marecageuse, et les pieds de
Kala Nag pompaient et collaient a terre quand i
les posait, et le brouillard de la nuit, au fond de

la vallée, glacait Petit Toomai.

Il y eut des eclaboussures et un pataugement,
une poussee d'eau rapide, et Kala Nag entra
dans le lit d'une riviere, en sondant a chaque

pas.




Par-dessus le bruit du courant qui tourbillonnait
autour des fortes jambes, Petit Toomai pouvait
entendre d'autres bruits d'eau rejaillissante
et de nouvelles fanfares en amont et en aval,

des grognements énormes, des ronflements de

colere ; et, dans le brouillard alentour, comme

des vagues, roulaient des ombres.

— He ! dit-il a mi-voix, et ses dents claquerent.

Le peuple des éléphants est dehors, ce soir.

C’est la danse alors !




Kala Nag sortit de I'eau avec fracas, souffla
dans sa trompe pour l'éclaircir et commenca
une nouvelle ascension ; mais, cette fois, il ne
marchait plus seul, et n"avait plus a se frayer de

chemin.

C’était chose faite : sur six pieds de large, en
droite ligne devant lui, toute courbée, I'herbe
de la Jungle essayait de se redresser et de se

maintenir.

Beaucoup d’eléephants devaient avoir suivi cette

voie quelques minutes auparavant.
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Petit Toomai se retourna et, derriere lui, un
grand male sauvage porte-défenses, aux petits
yeux de pourceau, luisants comme des braises,

émergeait tout juste de la riviere embrumeée.

Puis, les arbres se refermérent encore, et ils
continuérent de monter, avec des fanfares et
des cris et le bruit des branches brisées de

toutes parts.
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A la fin, Kala Nag s’arréta entre deux troncs
d'arbres, au sommet de la montagne : ils
faisaient partie d'une enceinte poussée autour
d’'un espace irréegulier de trois ou quatre acres
environ, et, sur tout cet espace, Petit Toomai
pouvait le voir, le sol avait été foulé jusqu’a

prendre la dureté d’un carrelage de briques.

Quelques arbres s’élevaient au centre de la
clairiere, mais leur écorce était usée, et le bois
méme apparaissait au-dessous, brillant et poli,

sous les taches de clair de lune.
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Des lianes pendaient des  branches
supérieures, dont les fleurs en forme de
cloches, grands liserons d'un blanc de cire,
tombaient comme alourdies de sommeil jusqu’a

terre.

Mais, dans les limites de la clairiere, il n'y
avait pas un brin de verdure : rien que la terre
foulée ; le clair de lune lui donnait une teinte
gris de fer, excepté ca et la ou se tenaient
quelques éléphants aux ombres noires comme

de I'encre.
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Petit Toomai regardait en retenant son souffle,
les yeux écarquillées ; et, tandis qu’il regardait,
des éléephants toujours plus nombreux sortaient
d’entre les troncs d’arbres, en se dandinant,

pour entrer dans I'espace ouvert.

Petit Toomai ne savait compter que jusqu’a dix ;
il compta et recompta sur ses doigts, jusqu’a ce
gu’il perdit son compte de dizaines, et la téte

commenca de lui tourner.
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En dehors de la clairiere, il pouvait entendre le
fracas des éléphants dans la brousse, comme
ils se frayaient un chemin vers le sommet de la
montagne ; mais, aussitot arrivés dans le cercle
des troncs d'arbres, ils se mouvaient comme

des fantbmes.

Il y avait la des males sauvages aux défenses
blanches, avec des feuilles mortes, des noix
et des branchettes restées aux plis de leurs
cous et de leurs oreilles, de grasses femelles
nonchalantes avec leurs éléphanteaux d’'un noir
rose, hauts de trois ou quatre pieds a peine,
qui ne pouvaient rester en place et couraient

sous leurs mamelles ; de jeunes éléphants dont
33
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les défenses commencaient juste a pointer, et
qui s’en montraient tout fiers ; de flasques et
maigres femelles, restées vieilles filles, avec
leurs inquiétes faces creuses et des trompes
d’écorce rude ; de vieux solitaires sillonnés, de
I'épaule au flanc, des cicatrices et des balafres
de naguere, les gateaux de boue de leurs
baignades a l'écart pendant encore a leurs
eépaules ; et il y avait un éléphant avec une
défense brisée et les marques du plein assaut,
le terrible sillon des griffes d'un tigre a son

flanc.
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lls se faisaient vis-a-vis, ou se promenaient de
long en large, deux a deux, ou restaient a se

balancer et a se dandiner tout seuls.

Il y en avait des douzaines et des douzaines.

Toomai savait que, sur le cou de Kala Nag,
aucun mal ne pouvait lui arriver : car un
elephant sauvage, méme dans ['avalanche
du keddah, ne leverait pas sa trompe pour
arracher un homme du cou d'un éléphant
apprivoise ; et ceux-la ne pensaient guere aux

hommes cette nuit.
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Un moment, ils tressaillirent et dresserent leurs
oreilles : on entendait sonner les fers d’un

anneau de pied dans la forét.

Mais c’était Pudmini, I'éléphante favorite de
Petersen Sahib, sa chaine cassée court, qui
gravissait, grognant et soufflant, le versant de la
montagne ; elle devait avoir brisé ses piquets,

et venir droit du camp de Petersen Sahib.

Et Petit Toomai vit un autre éléphant, qu’il ne
connaissait pas, avec de profondes écorchures

produites par des cordes sur le dos et le poitrail.

Lui aussi devait s’étre échappé d'un camp

établi dans les montagnes d’alentour.
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Enfin on n’entendit plus d’éléphants marcher
dans la forét, et Kala Nag roula pesamment
d’entre les arbres, et s’avanca parmi la foule,
gloussant et gargouillant ; et tous les éléphants
commencerent a s’exprimer dans leur langage

et a se mouvoir ¢a et |a.

Toujours couche, Petit Toomai découvrit des
centaines de larges dos, d'oreilles branlantes,

de trompes ballottées et de petits yeux roulants.
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I entendait le cliquetis des défenses
lorsqu’elles s’entrecroisaient par hasard ; le
bruissement sec des trompes enlacees ; le
frottement des flancs et des épaules énormes,
dans la cohue ; l'incessant flic-flac et le hissh

des grandes queues.

Puis, un nuage couvrit la lune, et ce fut la nuit
noire ; mais les poussées, les froissements
et les gargouillements n’en continuérent pas

moins, égaux et réguliers.

L'enfant savait Kala Nag entouré d’éléphants
et ne voyait aucune chance de le faire sortir de

'assemblée : il serra les dents et frissonna.
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Dans un keddah, au moins, il y avait la lumiere
des torches et les cris, mais ici, on était tout
seul dans les ténébres, et, une fois, une trompe

se leva et lui toucha le genou.

Ensuite un éléphant trompeta et tous I'imiterent

pendant cing ou dix terribles secondes.

La rosée pleuvait des arbres, en larges gouttes,

sur les dos invisibles.
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Et un bruit s’éleva, sourd grondement peu
prononcé d’abord, et Petit Toomai n'’en aurait
pu dire la nature ; le bruit monta, monta, et
Kala Nag levait ses pieds de devant I'un apres
I'autre, et les reposait sur le sol — une, deux,
une, deux ! — avec autant de précision que des

marteaux de forge.

Les éléphants frappaient du pied maintenant
tous ensemble, et cela sonnait comme un
tambour de guerre battu a la bouche d'une

caverne.
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La rosée tombait toujours des arbres, jusqu’au
moment ou il n’en resta plus sur les feuilles ;
et le sourd roulement continuait, le sol oscillait
et frémissait tant que Petit Toomai se mit les
mains sur les oreilles pour ne plus entendre.
Mais une vibration profonde, immense, le
parcourait tout entier : le heurt de ces centaines

de pieds si lourds sur la terre a cru.

Une fois ou deux, il sentit Kala Nag et tous
les autres avancer de quelques pas, et le
pilonnage devint alors un bruit de verdures
écrasées, dont la seve giclait ; mais, une
minute ou deux plus tard sonnait de nouveau le

roulement des pieds sur la terre durcie.
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Un arbre craquait et gémissait quelque part

pres de lui.

Il tendit le bras et sentit I'écorce, mais Kala Nag
avanca, toujours piétinant, et I'enfant ne savait

plus ou il était dans la clairiere.

Les eéléphants ne donnaient plus signe de vie.

Une fois seulement, deux ou trois petits
piaillerent ensemble ; alors, il entendit un coup
sourd et le bruit d'une bagarre, et le pilonnage

reprit.
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[l 'y avait bien, maintenant, deux grandes
heures que cela durait, et Petit Toomai souffrait
dans chacun de ses nerfs ; mais il sentait, a
'odeur de l'air, dans la nuit, que l'aube allait

poindre.

Le matin parut, nappe de jaune pale derriere
les collines vertes ; et, avec le premier rayon,
le piétinement s’arréta, comme si la lumiere et

eté un ordre.

Avant que le bruit edt fini de résonner dans
la téte de Petit Toomai, avant méme qu’il elt

changé de position, il ne restait plus en vue
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un seul éléphant, sauf Kala Nag, Pudmini et
I'éléephant marqué par les cordes ; et nul signe,
nul murmure ni chuchotement sur les pentes
des montagnes, ne laissait deviner ou les

autres étaient partis.

Petit Toomai regarda de tous ses yeux.

La clairiere, autant qu’il s’en souvenait, s’était

elargie pendant la nuit.

Un grand nombre d'arbres se dressaient au
milieu, mais I'enceinte de broussaille et d’herbe

de jungle se trouvait reculée.
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Petit Toomai regarda une fois encore ;

maintenant, il comprenait le pilonnage.

Les éléphants avaient élargi I'espace foulé,
reduit en litiere, a force de piétiner I'herbe
epaisse et les cannes juteuses, puis la litiere en
brindilles, les brindilles en fibres menues, et les

fibres en terre compacte.

— Ouf ! fit Petit Toomai, et ses paupiéres
lui semblaient tres lourdes ; Kala Nag,
monseigneur, ne quittons pas Pudmini, et
retournons au camp de Petersen Sahib, ou bien

je vais tomber de ton cou.
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Le troisieme éléphant regarda partir les deux
autres, renacla, fit volte-face, et reprit la route

par laquelle il était venu.

Il devait appartenir a quelque etablissement de
petit prince indigene, a cinquante, soixante ou

cent milles de la.

Deux heures plus tard, comme Petersen Sahib
prenait son premier dejeuner, ses eléephants,
dont les chaines avaient été doublées cette
nuit-la, commencerent a trompeter, et Pudmini,
crottée jusqu’aux épaules, suivie de Kala Nag
clopinant sur ses pieds endoloris, firent leur

entrée dans le camp.
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Le visage de Petit Toomai était bléme et tire,
sa chevelure pleine de feuilles et trempée de
rosée, mais il fit le geste de saluer Petersen

Sahib, et cria d’'une voix défaillante :

— La danse... la danse des éléphants ! Je l'ai

vue... et je meurs !

Et comme Kala Nag se couchait, il glissa de

son dos, évanoui.
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Mais les enfants indigenes n'‘ont pas de nerfs
dont il vaille la peine de parler : au bout de
deux heures, il se réveillait, confortablement
allongé dans le hamac de Petersen Sahib, la
veste de chasse de Petersen Sahib sous la
téte, un verre de lait chaud additionné d’un peu
d'eau-de-vie et d’'une pointe de quinine dans le
ventre ; et, tandis que les vieux chasseurs des
jungles, velus et balafrés, assis sur trois rangs
de profondeur devant lui, le regardaient comme
un revenant, il raconta son histoire en mots

naifs, a la maniére des enfants, et conclut :

— Maintenant, si je mens d'un seul mot,

envoyez des hommes pour voir ; et ils
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trouveront que les éléphants, en piétinant, ont
agrandi leur salle de bal, et ils trouveront des
dizaines et des dizaines et beaucoup de fois de
dizaines de traces conduisant a cette salle de
bal. lls 'ont agrandie avec leurs pieds. Je l'ai
vu. Kala Nag m'’a pris avec lui, et j'ai vu. Méme,

Kala Nag a les jambes trés fatiguées.

Petit Toomai se renversa en arriere, et
dormit tout I'apres-midi ; il dormait encore au
crépuscule, et, pendant qu’il dormait, Petersen
Sahib et Machua Appa suivirent la trace des
deux éeléphants sur un parcours de quinze

milles a travers les montagnes.
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Petersen Sahib avait passé dix-huit ans de sa
vie a prendre des éléphants, et n'avait qu'une
seule fois jusque-la découvert semblable salle

de bal.

Machua Appa n'eut pas besoin de regarder
deux fois la clairiere pour voir ce qui s’était
passe, ni de gratter de l'orteil la terre compacte

et battue.

— L’enfant dit vrai, prononcga-t-il. Tout cela s’est
fait la nuit derniére, et jai compté soixante-dix
pistes qui traversent la riviere. Voyez, Sahib, ou
'anneau de fer de Pudmini a entamé I'écorce

de cet arbre ! Oui, elle était la aussi.
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lls s’entre-regarderent, puis leurs yeux errérent
de haut en bas, et ils s’émerveillerent ; car les
coutumes des éléphants dépassent ['esprit

d’aucun homme noir ou blanc.

— Quarante-cing années, dit Machua Appa,
jai suivi monseigneur I'Eléphant, mais jamais
je nouis dire qu'un enfant d’homme ait vu
ce qu'a vu cet enfant. Par tous les dieux des

montagnes, c’est... que peut-on dire ?...

Et il secoua la téte.

Lorsqu’ils revinrent au camp, c’'était I'heure du

souper.
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Petersen Sahib mangeait seul dans sa tente,
mais il donna ordre qu'on distribuat deux
moutons et quelques volailles, avec double
ration de farine, de riz et de sel, car il savait

qu’il y aurait féte.

Grand Toomai, monté de la plaine en toute
hate se mettre en quéte de son fils et de son
élephant, maintenant qu'il les avait trouves, les

regardait comme s’il avait peur de tous deux.
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Et il y eut féte, en effet, autour des grands
feux de camp allumeés sur le front des lignes
d’éléphants au piquet, et Petit Toomai en fut le

héros.

Les grands chasseurs d’éléphants, a peau
bronzeée, traqueurs, conducteurs et lanceurs
de cordes, et ceux qui savent tous les secrets
pour dompter les éléphants les plus rebelles se
le passérent de I'un a l'autre, et lui firent une
marque au front avec le sang d’'un cceur de coq
de jungle fraichement tué, pour lui donner rang
de forestier initié des a présent et libre dans

toute I'étendue des jungles.
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Et, a la fin, quand tombérent les flammes
mourantes, et qu'aux reflets rouges de la braise
les éléphants apparurent comme s’ils avaient
été trempés aussi dans le sang, Machua
Appa, le chef de tous les rabatteurs, de tous
les keddahs — Machua Appa, l'alter ego
de Petersen Sahib, qui n’avait jamais vu de
route battue en quarante ans, Machua Appa,
si grand, si grand, qu'on ne l'appelait jamais
autrement que Machua Appa — sauta sur ses
pieds en enlevant Petit Toomai a bout de bras

au-dessus de sa téte, et cria :
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— Ecoutez, Fréres ! Ecoutez aussi, vous,
Messeigneurs, la, dans les lignes, car c'est
moi, Machua Appa, qui parle ! Ce petit ne
s’'appellera plus Petit Toomai, mais Toomai
des Eléphants, comme son arriére-grand-
pere avant lui. Ce que jamais homme ne Vvit,
lui I'a vu durant la longue nuit, et la faveur du
peuple élephant et des dieux des jungles
'accompagne. Il deviendra un grand traqueur,
il deviendra plus grand que moi, oui, moi,
Machua Appa ! Il suivra la voie fraiche, la voie
vieille et la voie double, d’'un ceil clair ! Que
nul mal ne l'atteigne dans le keddah lorsqu’il
courra sous le ventre des solitaires afin de les

garrotter, et s'il glisse sous les pieds d'un male
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qui le charge, que le male le reconnaisse et
ne I'écrase pas. Aihai ! Messeigneurs, ici pres
dans les chaines, cria-t-il en courant sur le front
de la ligne de piquets, voici le petit qui a vu vos
danses au fond de vos retraites cachées, le
spectacle que jamais homme ne contempla !
Rendez-lui hommage, Messeigneurs ! Salaam
karo, mes enfants. Faites votre salut a Toomai
des Eléphants ! Gunga Pershad, ahaa ! Hira
Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa ! Pudmini, tu
I'as vu a la danse, et toi aussi, Kala Nag, 6 ma
perle des Eléphants !... Ahaa ! Ensemble ! A

Toomai des Eléphants ! Barrao ! ! !
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Alors, au signal de cette clameur sauvage, sur
toute la ligne les trompes se levérent jusqu’a ce
que chacun touchat du bout le front de chaque
elephant, et tous entonnerent le grand salut,
I'éclatante salve de trompettes que seul entend

le Vice-Roi des Indes, le Salaam-ut du Keddah.

Mais cette fois, en l'unique honneur de Petit
Toomai, qui avait vu ce que jamais homme ne
vit auparavant, la danse des éléphants, la nuit,

tout seul, au cceur des montagnes de Garo !
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