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Le portait de Quillembois




Quillembois, soldat de bois, naquit un jour,
comme tous les jouets de bois, d'un morceau

de sapin tourne.

lI fut soldat francais parce que le hasard avait
placé a c6té de l'ouvrier qui était chargée de

I'enluminer, un pot de bleu et un pot de rouge.

[l aurait pu tout aussi bien étre soldat anglais,
si le pot de couleur bleue avait été plus loin : il
aurait été Russe si le pot de couleur verte avait
eté plus pres ; il aurait méme pu étre negre, si,
lorsque vint son tour d’étre peint, il n'était resté
dans l'atelier qu’'un peu de noir au fond d'un

godet.
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La main de l'ouvrier qui esquissa naivement les

traits de son visage tremblait un peu.

Voila pourquoi Quillembois eut le nez de
travers; sa bouche ne fut pas non plus dans
le prolongement exact de son nez, ainsi que
le veulent les regles de [l'esthétique, mais
ses yeux noirs, bien d'aplomb, regardaient
franchement en face d'eux, sans peur ni

forfanterie.
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Lorsque sa tunique bleue fut seche, on lui colla
un bras de bois de chaque coté du corps ; on
lui colla ensuite un fusil jaune le long du bras
droit, un sac brun sur le dos, un pompon rouge
sur son shako et, sous les pieds, en guise de
godillots, une large et confortable rondelle
verte, au centre de laquelle il se tint bien
campe, prét a recevoir victorieusement tous les

chocs.
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Premier chagrin

Premier (HAGRIN
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Comme Quillembois avait une téte et un
corps en bois, il était naturellement enclin a

'obéissance et peu sensible a la douleur.

Il ne se plaignit donc pas lorsqu’un jour il fut
mis dans une boite garnie de mousse et de
fragments de vieux journaux en compagnie
d’'une douzaine d’autres soldats, d’'un tambouir,
d’'un canon, d'un capitaine, d’'un porte-drapeau
et de six arbres fraichement vernis dont 'odeur

portait quelque peu a la téte.

Allongé dans sa boite, Quillembois regardait

devant lui.
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Il voyait, sur les planchettes dont I'atelier était
garni, un grand nombre de maisons, d'arbres,
de moutons, de vaches, de chevaux, de
canards, d'oies, de poules, de bergers et de
bergeres qui séchaient en attendant d’étre mis

en boite a leur tour.

Il voyait surtout, juste en face de lui, une petite
bergere a la jupe verte et au corsage rose dont

les yeux étaient obstinément fixés sur les siens.




18

Quillembois et la bergere se regarderent donc
pendant des jours et des jours jusqu’a ce qu'on
vint les en empécher en mettant un couvercle

sur la boite ou se trouvait le petit soldat.

Sans savoir pourquoi, Quillembois se sentit le

coeur tout gros.

Comme il faisait noir et que personne ne
pouvait le voir, il se mit a pleurer en pensant a
la bergere rose et verte qu’il ne reverrait peut-

étre plus jamais.
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Le départ
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La boite dans laquelle se trouvait Quillembois
fut mise dans un coin de [l'atelier, a coété

d’autres boites semblables.

Quelques jours apres tout cela, il y eut un grand

remue-ménage dans la fabrique.

Quillembois entendit des pas pressés, des Vvoix,
des cris : il lui sembla que les moutons bélaient
tristement, que les chevaux hennissaient ; il
crut, au milieu de tous ces bruits, distinguer les

sanglots étouffés de la bergére rose et verte.

Mais sa boite fut brusquement soulevée et elle

retomba plus loin avec fracas.
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Il entendit ensuite des pas de chevaux, des
roulements de camions, des chocs de plaques

tournantes et des coups de sifflet stridents.

[l comprit qu’il était dans un train (car il avait
déja vu des chemins de fer en bois) et qu'il

roulait vers quelque destination inconnue.

Puis il s’endormit.
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Un reve

25




Tout au fond de la boite, a travers 'épaisseur
de la nuit dans laquelle il se trouvalit,
Quillembois vit un grand trou noir au fond
duquel apparaissait, tres petit, trés lointain,
vaguement teinté de vert, de rose et de gris, un
petit village aux maisons de bois, tout pareil a

ceux qu’il avait vus sur les étageres de l'atelier.

Puis une lumiére blonde naissait doucement.

Un gros papillon noir taché de jaune et de
violet s’estompait, se précisait, se transformait:
il se teintait de rouge, se colorait de bleu, se

nuancait de vert.
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Et Quillembois reconnaissait les pots de
couleurs a coté desquels il était venu au

monde.

Brusquement le paysage SsS’illuminait : de
'or tombait du ciel, s’accrochait au toit des
maisons, s'épandait sur les toisons blanches
des moutons ; les chevaux galopaient; les
vaches s’en allaient aux champs ; devant le
portail de la ferme aux volets verts, la petite
bergere verte et rose donnait a manger aux

poulets et aux dindons.
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La-bas, une poule qui venait de pondre le
disait gaiement a tous les gens de la ferme :
son cri montait toujours: il devenait de plus en
plus aigu, de plus en plus percant, si bien gqu’il

reveilla le petit soldat.

Quillembois ouvrit les yeux.

A coété de sa boite grande ouverte, un
phonographe martial nasillait une marche
militaire de toute la force de ses disques ;
Quillembois distingua aussi des lumieres, des

couleurs, des personnes.
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Il vit alors qu'’il n’était plus en chemin de fer et |l
s’'apercut que, pendant son sommeil, il avait été
transporté dans le rayon des jouets d’'un grand

magasin.
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Le magasin

LE MAGASIN
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Tout a c6té de Quillembois, un arbre écrasait
la poitrine du capitaine ; un fusil menacant était
prét a crever le tambour et cing ou six de ses
camarades étouffaient a qui mieux mieux parce
gu’ils etaient couchés a plat ventre, le nez dans

la mousse.

Quillembois avait la chance d'avoir la téte
appuyee sur le bord de la boite : il pouvait
ainsi respirer librement et voir ce qui se passait

autour de lui.
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Tandis que le phonographe qui l'avait reveillé
continuait sa musique, des chemins de fer a
mecanique roulaient bruyamment sur les tables
voisines, des poupees glapissaient «PPPA-

PPA-MMMA-MMA».

Quillembois voyait encore des mats de navires,
tandis qu'au-dessus de sa téte, des aéroplanes
se poursuivaient sans pouvoir jamais se

rattraper.

Enfin des gens allaient et venaient.
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Comme ils regardaient tous le bord de la boite,
a l'endroit méme ou Quillembois appuyait la
téte, le petit soldat crut que les visiteurs étaient
séduits par sa bonne mine et sa gentillesse : il
redressa le torse et bomba avantageusement
la poitrine ; songeant a des succes inespeéres,
il oublia méme, l'ingrat, que, la-bas, il ne savait
ou, une petite bergere verte et rose pleurait

peut-étre en pensant a lui.
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Mais il fut bien puni de sa vanité lorsque,
penchant la téte, il vit, au-dessous de lui, colléee

sur la boite, une étiquette portant un prix.

[l comprit alors que cette etiquette, bien plutot
gque sa personne, attirait I'attention des clients
qui passaient, calculant le montant de leurs

achats.
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Les jouets humbles
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Malgré tout le brouhaha qui se faisait dans tout
le magasin, Quillembois regarda attentivement
les petits jouets au milieu desquels il se

trouvait.

Prés de lui, a c6té d'une bergerie aux moutons
frisés, un cortege de bétes aux formes bizarres

sortait d’'une Arche de Noé.

Des maneges de chevaux de bois, aux
cavaliers de toutes les couleurs, tournaient au
son de leur boite a musique, et des pantins, en
costume d’Arlequin, réjouissaient les passants
de leurs contorsions plus comiques les unes

que les autres.
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Des oiseaux chantaient dans leurs cages.
Des marins ramaient dans leurs bateaux.

Et toute une ribambelle de petites poupées a
un sou dansaient, dansaient toujours sur leurs

quatre crins, infatigables.
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Les jouets Riches
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Les jouets d'un prix élevé eétaient groupeés
au fond du magasin ilIs formaient un
aristocratique rayon, aussi lointain du modeste
petit soldat de bois que peut I'étre, d'un simple

pioupiou, le palais d’un roi ou d’'un empereur.

Quillembois contemplait ce rayon avec de

grands yeux ecarquillés.
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Il frissonna d’admiration en pensant qu’l y
avait la des jouets si chers qu'il aurait fallu dix
ou vingt mille soldats comme lui pour pouvoir
les payer : des automates, fiers de leur grande
popularité, qui jouaient de la mandoline et
buvaient du sirop ; des jouets scientifiques,
des bateaux a vapeur, des sous-marins, des
locomotives, des ballons dirigeables et des

aeroplanes.
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Il y avait la des animaux en étoffe: des anes
gris qui hochaient tristement la téte, se
souvenant de l'injuste et lointaine tradition qui
les condamne a rester pour toujours le symbole
de lignorance et de la paresse ; de gros
éléphants bons enfants, que leur réputation
d’animaux pas méchants rendait propres
a subir toutes les mystifications de leurs
compagnons les singes; des canards de toutes
les couleurs, des lions, des vaches, des tigres,

des ours et des chameaux.
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Il y avait aussi des chauffeurs cossus et de

riches automobilistes.

Leurs voitures étaient lancées a toute allure sur
de grandes tables : mais, hélas ! leurs pauvres
tétes de porcelaine étaient a la merci d'un
caillou qui se trouvait la, d’'un chien mécanique

qui passait devant eux, d’'un virage mal pris.

Et ces rois de la route risquaient a tout moment
de se briser en mille miettes au pied méme de
la table sur laquelle ils accomplissaient leurs

exploits, terrorisant tous les autres jouets.
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Plus loin, de hautes et superbes quilles

semblaient défier tout le monde.

Mais, au moindre coup de boule, elles
tombaient par terre, heurtant durement le sol de

leur nez camard et ne se relevaient plus.
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Il y avait des soldats de plomb :

Musiciens aux instruments de cuivre, fantassins
aux pantalons garance, tambours, porte-

drapeau.

Chasseurs a cheval aux tuniques bleu de ciel.

Dragons aux casques d’argent.

Turcos aux chéchias rouges, zouaves aux

turbans blancs.
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Généraux et officiers de toutes sortes, aux
brillants uniformes, aux aiguillettes d’or, aux

multiples décorations.

Artilleurs aux sombres costumes.

Spahis aux burnous flottants.

Fourgons régimentaires, parcs d'artillerie,

voitures d’ambulance.
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Il y avait enfin de monstrueux canons a air
comprimé, jetant plusieurs projectiles a la

seconde.

Quillembois les regarda sans effroi.

Il ne savait pas encore que les soldats de bois,
comme les autres, sont quelquefois obligés
d'aller a la guerre et de prendre part a de
terribles combats a la fin desquels les canons,

seuls, restent debout.
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Quillembois est vendu
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Enfin, un jour, une dame vint au magasin et
emporta la boite dans laquelle se trouvait

Quillembois.

Ce fut avec une grande joie qu’il quitta le
magasin : les phonographes l'assourdissaient,
les lumieres [|'éblouissaient, la poussiere lui
donnait des nausées et le froid de la nuit des

rhumatismes.
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De plus, 'humidité le faisait un peu enfler, tout
comme ces tiroirs de bois qu'on ne peut plus

fermer ni ouvrir lorsque le temps est a la pluie.

La dame emporta la boite chez elle, puis la mit
dans une armoire au fond de laquelle d’autres

jouets se trouvaient déja.
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Quillembois retrouva ainsi le calme et la chaleur
dont il avait éte privée depuis son arrivée a la

ville.

De temps en temps, la dame sortait
soigneusement les jouets de leur boite : elle
regardait si toutes les petites pieces dont ils

sont composés étaient bien a leur place.

lI fallait parfois changer le crin cassé d’une
poupée qui avait trop dansé, ou donner un
nouveau fusil, fait dun morceau d’allumette, a

un soldat qui avait perdu le sien.
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Certains jouets n’avaient plus ni bras ni
jambes : la bonne dame leur en donnait de tout
neufs, qu’elle taillait elle-méme dans de petites
planchettes, puis elle prenait soigneusement
ces pauvres éclopés et leur faisait passer la
nuit au coin du feu afin que la colle séche bien
et qu’ils aient, des le lendemain, des membres
assez solides pour que rien ne puisse plus les

faire bouger.
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Une page d’histoire
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[l faut dire que pendant la nuit, a I'neure ou tout
le monde dort profondément, les jouets ne sont
plus les petits objets dénués de mouvement et

de pensee que nous voyons pendant le jour.

lls vivent, au contraire, comme de véritables
petits hommes : ils vont d'une boite a l'autre,
causent entre eux, et les événements qui se
passent dans notre monde font souvent I'objet

de leur conversation.

Mais le moindre regard qui se pose sur eux leur
fait reprendre immédiatement leur apparence

iInanimée de bois, de métal ou de carton.
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Aussi jamais personne n'a-t-il pu les voir

remuer.

Mais ceux qui savent comprendre leur langage
entendent quelquefois, derriere une porte, les

histoires qu'’ils racontent.

Un soir donc, un tambour, auquel il avait fallu
recoller une baguette, parlait, au coin du feu
devant lequel il séchait, a une marchande en
porcelaine qu’il avait fallu fixer plus solidement
aux brancards de sa voiture d'oranges et qui,
pour cette raison, occupait l'autre coin de la

cheminée.
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« En ce temps-la, disait le tambour, les

hommes vivaient heureux.

Tandis que les soldats, mes camarades,
faisaient I'exercice devant leurs forts, les petites
bergeres menaient paitre les vaches et les

moutons sur I'herbe verte des prairies.

Elles trayaient leurs vaches et le bon lait

ecumeux coulait dans les seaux de cuivre.
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De belles dames, bien coiffées et bien
habillées, venaient dans les fermes : elles
achetaient le lait et le faisaient boire a leurs
bébés qui conservaient ainsi leur bonne mine et

leurs joues fraiches et roses.

Les hommes fauchaient, moissonnaient.

Tout le long de ce pays, les chemins de fer
transportaient sans cesse des voyageurs qui
s’en allaient ¢a et Ia, les uns pour leurs plaisirs,

les autres pour leurs affaires.
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Les automobiles sillonnaient les routes, et
toutes les usines étaient en action, tissant,

tournant, forgeant et découpant sans arrét.

Or, voici qu’'un soir d’été, en 1914, un tambour
battit dans un village, d’autres tambours lui
repondirent; les cloches des petites églises
sonnéerent a toute volée : tous les habitants des
villes, des villages et des fermes accoururent
sur les places publiques et ils apprirent avec
consternation que Ila guerre venait d'étre
declarée a nos soldats aux pantalons rouges
par les soldats de la nation voisine, qui étaient

vétus de gris.
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Le tambour roulait toujours et des soldats
venaient de tous les cétés : les uns étaient de
tres jeunes gens, forts et robustes, d’autres

étaient plus agés.

Jeunes et vieux partaient tous, pleins d'ardeur

et de vaillance, au secours de leur pays envanhi.

Pendant que les soldats se rassemblaient, les
bergers et les bergéres faisaient rentrer leurs
troupeaux dans les étables ; les belles dames
bien habillées se cachaient avec leurs bébes
tout au fond de leurs boites ou préparaient

de la charpie pour les blesses ; et, déja, sur
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terre et sur mer, dans les plaines et sur les
montagnes, les fusils partaient, les canons
tonnaient, coulant des bateaux, abattant des

bataillons entiers de soldats.

Des fermes étaient en feu, des villages entiers
croulaient sous le choc des obus ; les soldats
gris étaient sans nombre, mais d’autres soldats
arrivaient sans cesse pour lutter contre eux: les
uns vétus de brun ou de vert, les autres coiffés
de hauts turbans; et des blancs et des negres,
et toute une armée qui venait de bien au-dela
des mers, et de hardis cavaliers qui chargeaient
sans repit, sans tréve, jusqu’au moment ou les

soldats gris, harcelés de tous co6tés, vaincus,
72
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s’enfuyaient en déroute.

Déja les Dbelles dames et les bébes
brandissaient des drapeaux de toutes les

couleurs.

Revenus enfin au pays qu’ils avaient délivré
de I'ennemi, les soldats embrassaient leurs
femmes et leurs enfants, reprenaient avec
joie leurs pacifiques travaux; et tous les gens,
fermiers, belles dames, ouvriers, voyageurs,
bergers, disaient avec satisfaction : « La paix

est faite, la paix est faite.»




Et pourtant, des femmes qui avaient perdu Un léger craquement se fit entendre a ce
leurs fils ou leurs maris pleuraient encore; des moment du céte de la porte.

enfants étaient vétus de noir ; des infirmes

passaient sans bras, ou sans jambes, ou sans

Le tambour ne parlait déja plus.
yeux pour voir la lumiere du soleil.

La marchande n’entendait plus.

Années de tueries ! années de massacre !!

Pourquoi tout cela ?

Pourquoi? Pourquoi ? »
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Nuit de Noél




Quelques jours se passeérent.

Puis, un soir, la dame prit délicatement par la
taille Quillembois et ses camarades et les mit

en rang sur le parquet.

lls étaient alignés comme a la revue ou a la

parade.

Et ils avaient bien froid, car, ce soir-la, il n'y

avait pas de feu dans la cheminée.
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Devant eux un grand arbre vert paraissait sortir
du plancher, et tandis que ses plus basses
branches touchaient le sol, les plus hautes

montaient jusqu’au plafond.

La dame s’en alla et la chambre resta plongée

dans I'obscurité.

Alors, dans I'arbre, une petite lumiere s’alluma.
Puis une autre.

Puis d’autres encore : et bientdét ce fut une

illumination complete.

Comme il faisait chaud, maintenant !
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Au loin, des musiques se faisaient entendre, de

doux airs de harpe et de violon.

Et voici que, du fond de la cheminée, des

soldats de plomb déboucherent.

Précédés de joyeuses fanfares, ils défilerent
devant l'arbre et se lancerent a l'assaut de
ses plus basses branches sur lesquelles ils

s’installerent.
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Par terre, une glace entourée de mousse
semblait étre un étang limpide dans lequel se
reflétaient les lumieres : sur ce lac un grand
voilier était a l'ancre et des petits bateaux

allaient et venaient autour de lui.

Un troupeau de vaches entrait maintenant:
tandis que les bergers jouaient de la musette,
les vaches avancaient lentement et venaient se

ranger au bord de I'étang.
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Un petit ours accourut en trottinant : il secoua
la cendre qui s’était attachée a ses pattes et

grimpa lestement tout en haut de I'arbre.

Sur les branches du sapin et au travers de la
chambre, des fils d’or et d’argent scintillaient;
de grosses boules, les unes de meétal jaune
les autres de meétal blanc, ressemblaient a
des bouquets de soleil ou a des guirlandes de

lunes.

D’'autres jouets sortaient encore de la

cheminée.
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Des pantins bariolées sautaient adroitement
sur le coin des meubles et s’y asseyaient sans
facon ; une locomotive suivie de ses wagons
bondissait a travers les rameaux de l'arbre et

s’y accrochait.

Une église, de petites maisons, arrivaient en
sautillant ; des poules, des oies, des canards
les suivaient ; un éléphant marchait pesamment
en avant des bétes de la meénagerie et une
piece d'artillerie entrait avec fracas, au grand

galop de ses chevaux blancs.
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Au son du chalumeau, des bergers et des
bergéres menaient leur troupeau de moutons

enrubanneés.

Alors Quillembois sentit battre bien fort son petit
cceur de bois : devant lui, timide et rougissante,
la petite bergere rose et verte était arrétée et lui

souriait gentiment.

Un bruit d'ailes se fit entendre dans Ia
cheminée: les musiques se turent, les lumieres

s’eteignirent.
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Dans la ville, les cloches sonnaient a toute

volée et de fraiches voix d’enfants disaient :
« Noel, Noel, Joyeux Noel.

Merry Christmas. »
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Quillembois est donné
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La porte s’ouvrit.

Des tétes blondes et des tétes brunes d’enfants

apparurent.

Tous ces petits regardaient avec admiration
I'arbre de Noel et les jouets qui I'entouraient :
pris d'un grand respect pour un si beau
spectacle, ils n’osaient pénétrer dans Ia
chambre, mais la dame vint et ils la suivirent a

petits pas.
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Quand ils eurent contemplé tout ce qu'il y avait
sur le plancher et dans l'arbre, la dame leur

distribua les jouets.

Un petit garcon blond eut les soldats de bois,
sa soceur eut la bergere rose et verte, les
bergers, les moutons, la bergerie et tout un
village ; les soldats de plomb furent donnés a
un autre garcon brun, qui, tres fier du cadeau
gu’il avait recu, s’en alla bien vite en poussant

de grands cris de joie.
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Car les petits enfants préféerent souvent les

soldats de plomb aux soldats de bois.

Les attitudes martiales et variées de ces
hommes et de ces chevaux de metal, la
précision des détails des harnachements et des
uniformes séduisent tous ceux qui, comme les
petits enfants, ne voient dans la guerre qu’une
suite de jolis tableaux militaires, abondants
en épisodes pittoresques et en situations

théatrales, a la fagon des batailles d’autrefois.
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Les soldats de bois ne sont pas avantageux ;
mais ils ne savent pas ployer, mais ils sont

rustiques et redoutables.

Ceux-la, petits, maigres, basanés, ont éte
taillés dans du bois d’olivier ou d’'amandier et

viennent de Provence.

Ces grands gaillards, forts et bien portants, a
la figure violemment enluminée, qui chantent
fort dans les marches, boivent ferme dans les
haltes et tapent dur dans les combats, viennent
des régions du Centre et sont faits d’orme ou

de peuplier.

98
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D’autres viennent de Corse et sont en chéne

vert.

I 'y a des Auvergnats en chataignier, des
Vendéens en bouleau, des Parisiens en platane

et en marronnier.

Voici des Normands en hétre, des Bretons en
fréne, et voici de jeunes gars aux yeux bleus

qui sont en sapin des Vosges.

Les soldats de bois ne sont pas avantageux,
mais ils savent tenir la trancheée et fixer

'ennemi.
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Et dans leurs fibres coule encore la bonne
seve gu’ils ont puisée dans le sol des foréts de

France.
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Premiere sortie
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Le lendemain du jour de Noél, Quillembois se

retrouva dans une armoire.

On racontait dans la maison que le petit garcon
avait mangeé trop de friandises, qu’il était
malade et qu'on le privait de ses jouets pour le

punir de sa gourmandise.

Quillembois s’ennuya bien pendant quelques

jours.

Il aurait voulu voir la maison dans laquelle
il allait vivre désormais et en connaitre les

habitants.
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I se demandait pourquoi il était injustement
condamné a demeurer enfermé dans une
armoire parce qu’'un petit garcon n’avait pas été

raisonnable.

Et, pour comble de malheur, il entendait, tout
pres de lui, la petite fille qui jouait avec la
bergerie, les moutons et la bergere rose et

verte.

Aussi se trouvait-il bien malheureux.

Mais enfin le petit garcon guérit et on lui rendit

ses soldats.
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Quillembois fit I'exercice sur une table, a la
lueur d’'une grosse lampe : il défila, avec les
autres soldats, sur deux rangs, sur quatre
rangs ; il monta la garde au sommet d’un fort ; il
vit, de l'autre cété de la table, la bergere et ses

moutons.

Les péripéties de la manceuvre le conduisirent
méme, a un certain moment, tout pres de sa
petite amie, mais, brusquement, il vit disparaitre

moutons, bergere et bergerie.
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Lui-méme se retrouva, apres un grand choc,
au fond de sa boite, se heurtant avec ses

camarades.

[| était ’heure de diner.

Et on venait de débarrasser la table.
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Premiere victoire

111




Quelques jours apres cette premiere sortie, les

soldats de bois furent tous rangés sur un fort.

Devant eux, 'armée des soldats de plomb, que
le petit gargcon brun avait apportée pour jouer a

la bataille, occupait I'autre coté de la table.

Une partie de cette armeée se dissimulait
derriere une rangée d’arbres verts : la cavalerie
s'etait mise a l'abri dans un village au milieu
duquel se trouvait un canon gris et les petits

pois qui servaient de projectiles.
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La mitraille pleuvait dru sur le fort, et les soldats

de bois, mal abrités, tombaient avec fracas.

Mais, au pied du fort, un gros canon jaune
ripostait ferme et, a chaque coup, des files
entieres de soldats de plomb s’abattaient sur la

table.




Au plus fort de la bataille, Quillembois fut

envoyé aux renseignements.

Attaché a un gros ballon rouge, il monta

jusqu’au plafond.

Lorsqu’il fut arrivé la-haut, il ne vit plus, au-
dessous de lui, que de petites taches de toutes

les couleurs.

Mais, bientdt, il put distinguer ce qui se passait

en bas.
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Il 'y avait encore, dans le camp adverse,
beaucoup de soldats et beaucoup de petits

poIs.

Et, la-bas, tout au bout, a I'angle de la table, un
genéral et son état-major se tenaient hors de la

portée du canon du fort.

Alors, du c6té de I'armeée des soldats de plomb,
un aeéroplane prit son vol au moment méme ou

Quillembois commencait sa descente.
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Attaché a la suspension, I'oiseau blanc décrivait
de grands cercles au-dessus de la table ; le
ballon continuait toujours sa descente ; le choc

etait inévitable.

Patatras !

Entrainé, déchiré par les ailes de [l'avion,
'aérostat se dégonfla aussitdt, s’affala, et

Quillembois tomba sur un arbre.

Mais que se passe-t-il ?
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Voici que I'arbre oscille sur sa base et s’écroule
en faisant tomber d’autres arbres ; que ces
autres arbres écrasent l'infanterie, I'artillerie et
entrainent dans leur chute une maison qui jette
I'église par terre ; que I'église renverse a son
tour les cavaliers qui s’abritaient derriéere elle
et que son clocher s’abat sur le général et son
état-major dyofficiers, myen laissant pas un seul

debout.

Il ne restait plus rien maintenant, absolument
rien, de 'armée des soldats de plomb, plus rien
que l'aviateur sur son avion, qui se balancait
stupidement, au bout de sa ficelle, devant ses

troupes anéanties.
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Les soldats de bois avaient gagné la batalille;
les soldats de plomb, honteux, s’en allerent

pour toujours.

Ainsi, le sort des armées dépend quelquefois
d'un incident futile : une pluie qui tombe, un
pont qui s’écroule, un convoi qui arrive en
retard peuvent faire perdre ou gagner une

bataille.

Les soldats de bois féterent la victoire qu’ils

avaient remportée sur les soldats de plomb.
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Les rues et les maisons du village furent
pavoiseées, il y eut une grande revue passée
par le général de bois et un grand défilé auquel
assisterent tous les habitants de la ville, des

campagnes, des fermes et des bergeries.

Et le soir venu, Quillembois s’endormit avec
deélices sur sa litiere de mousse et de copeaux

fins.
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Souvenirs du passé
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Parfois, les soldats de bois du petit garcon
voisinaient, sur la table, avec la bergerie de
la petite fille et Quillembois bavardait avec les

bergers.

Or, il reconnut, un jour, un de ces derniers.
Natifs du méme sapin, ils avaient été tournés le

méme jour.

Si le berger n’était pas soldat, comme
Quillembois, c’est parce qu’au moment ou
il aurait fallu I'armer, il ne restait plus, dans
I'atelier, un seul bout de bois assez long pour

en faire un fusil ; les petits morceaux qui

124

i

trainaient encore sur les établis étaient tout au
plus bons a faire des triques de berger ou des

sabres d’officier.

Il aurait eté officier si le petit morceau de bois
quon lui colla au bras avait eu la pointe en
I'air ; il fut berger parce que la pointe de ce
morceau de bois avait été, au contraire, mise

en bas.

Mais il était satisfait de son sort et il n'enviait

personne.
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Quillembois et le berger parlérent ensemble
des anciens camarades qu’ils avaient retrouvés

dans le grand magasin.

Un grand beau garcon, qui avait été taille dans
le coeur méme de l'arbre, avait été mis dans
une boite de soldats de luxe et il était parti un
jour pour ’Ameérique en compagnie de poupées
richement habillées et de colteuses voitures

automobiles.
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Un autre était marin sur un cuirassé en
bois; un autre était acteur dans un théatre
de marionnettes ; et puis, il y en avait un, qui
avait mal tourné : il était devenu pion dans un
jeu d’échecs, avait été peint en noir et passait

depuis pour étre en ébene.

Un petit maigriot, qui avait éte taille dans une
branche morte, était, lui aussi, soldat : mais
il avait la taille si fine et il était si fragile qu'il
n‘avait méme pas pu arriver jusqu’au magasin

et qu’il s’était cassé en deux pendant le voyage.
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Mais, depuis longtemps, on n’avait plus de

nouvelles d’aucun d’eux.

Et on allait bientdt les oublier.
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Vie de garnison
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Depuis que les soldats de plomb étaient
retournés chez eux, les soldats de bois ne

faisaient plus la guerre.

Sur la table, paisible désormais, ils voyageaient
souvent en chemin de fer. parfois, le train,
lancé trop fort, ne s’arrétait pas au bord de la
table et il tombait avec ses voyageurs sur le
parquet, mais tout le monde se relevait sans

mal.
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lls passaient aussi, en rangs serrés, sur des
ponts de pierre ou de bois; quelquefois, un
de ces ponts, mal construit, s’écroulait et les

ensevelissait sous ses décombres.

Mais ils s’en tiraient encore sans dommage.
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Au bord d'une cuvette pleine deau, ils
s’embarquaient sur de petits bateaux et
faisaient de dangereuses traversées, le
plus souvent suivies de naufrages ; mais,
heureusement, les soldats de bois flottent,
aussi toutes les pertes se bornaient-elles a
quelques bras ou quelques fusils décollés qui

étaient remis en place le lendemain.

Mais, un soir apres le diner, la guerre civile

déchaina ses horreurs sur la table familiale.

N'ayant plus de soldats de plomb a abattre, le
petit garcon, voulant se servir de son canon, se

mit a tirer sur la bergerie et sur le village.
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Les pauvres moutons, frappés par des petits
pois ou des boulettes de mie de pain, tombaient
les quatre pattes en l'air ; les petites cabanes a
roulette, dans lesquelles s’abritent les bergers,

les maisons, les arbres, tout était renversé.

Quillembois entendit la petite fille qui pleurait,
puis une grosse voix ordonna aux enfants

d’aller se coucher tout de suite.

Et la lampe s’éteignit.
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Projets de depart
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Les soldats, les moutons, les bergers et la

bergere resterent donc péle-méle sur la table.

Au bout d'un instant, quand les jouets furent
bien slrs qu’ils étaient seuls et que personne
ne pouvait les voir, ils se hasardérent a faire
un pas ou deux en avant ; un rayon de lune,
qui entrait par la fenétre, éclairait d’'une lueur

blafarde les ruines du village et de la bergerie.

Mais, déja, les bergers étaient revenus : les
uns, aidés des soldats, remettaient les maisons
debout pendant que les autres ramassaient les

moutons.
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Quillembois pensa que la petite bergere n’était

pas loin.

Enjambant les decombres avec précaution, il la
chercha au milieu des ruines et I'apercut enfin

au bord de la table.

La pauvre petite, les yeux pleins de larmes,
regardait I'abime qu’elle avait devant les yeux
et dont, a cause de l'obscurité, elle ne pouvait

apercevoir le fond, qui était le parquet.
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Elle expliqua a Quillembois qu’elle ne pouvait
plus vivre au milieu de ces coups de canon
qui renversaient les villages, les églises, les
moutons et les bergéres, et qu'elle ne désirait

rien tant que de s’enfuir.

Le petit soldat lui répondit qu’il ne demandait
pas mieux que de se sauver avec elle ; il ajouta
qgu’il serait bien heureux de la guider dans cette
entreprise pleine de dangers, si elle voulait

bien, toutefois, le lui permettre.




Comme il était déja tombé du haut d'une table,
il savait bien que les jouets de bois ne se font
pas grand mal dans leur chute, mais il pensa
aussi que ni la bergere ni lui ne pourraient,
une fois qu’ils seraient en bas, ouvrir la porte
ou la fenétre et qu’alors ils seraient ramassés
tous les deux, le lendemain matin, pour aller

rejoindre les autres jouets au fond de leur boite.

llIs déciderent donc de se blottir derriére un tas

de petits pois.
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Quillembois s’était rappelé que, tous les matins,
on secouait le tapis de la table par la fenétre ;
il pensa que, s'ils avaient le bonheur de ne pas
étre vus au moment ou on rangerait les jouets
epars sur la table, ils courraient la chance d’étre
jetés ensemble dans le jardin, avec les petits

pois, les mies de pain et autres détritus.
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Les événements se passerent bien ainsi que

les avait prevus le petit soldat.

Mais, tandis que la bergére tombait au pied
du mur de la maison, Quillembois fut jeté
beaucoup plus loin : il tomba d’abord sur un
arbuste pour dégringoler ensuite dans un gros

chou.

Un peu étourdi par sa chute, il essayait de se
remettre d’aplomb, mais, dans ce mouvement,
il glissa malencontreusement entre deux
feuilles et, malgré tous les efforts qu'il fit, il ne

put se dégager de leur étreinte.

151




Prise de peur en se voyant séparée de son
compagnon, la petite bergére n'osait plus
bouger : tout ce grand monde inconnu qu’elle
voyait autour d’elle l'effrayait plus encore que

les coups de canon.

Alors, de désespoir, elle se laissa rouler au
bord d'une allée, espérant qu'on I'y retrouverait

bientot.

En effet, quelques heures plus tard,
Quillembois entendit les cris de joie de la petite

fille, ravie d’avoir retrouveé son jouet.

Il pensa tristement qu’il allait étre éloigné pour

toujours de la petite bergere rose et verte.




154

Quillembois revient sans gloire




Quillembois passa de longues journées dans le

chou.

Il souffrit beaucoup, car, au fur et a mesure que
le chou poussait, ses feuilles grossissaient de
telle facon que Quillembois était de plus en plus

serré entre elles.

Il avait, de plus, a subir deux fois par jour
le supplice de l'arrosage, excellent pour les
choux, mais tres mauvais pour les soldats de
bois; dans la journée, de grosses mouches se
promenaient sur sa figure et le chatouillaient

désagréablement, pendant la nuit, les limaces
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rampaient sur son corps et laissaient derriere

elles des trainées de leur bave degoutante.

Il pensait bien pourrir la, lorsqu’un jour le chou

fut cueilli pour étre mis dans la soupe.

Quillembois glissa dans la marmite, y resta
toute la journée et fut retrouvé, le soir, a table,

dans la soupiere.

Mais dans quel état !




Les brillantes couleurs de ses joues étaient
ternies ; son pantalon rouge était d'un rose
sale ; sa belle tunique, décolorée, était souillée
de graisse ; son shako noir était devenu gris ;
ses bras, son fusil, son sac et la confortable
rondelle qui lui servait jadis de souliers, le tout,

décollé, flottait sur le bouillon.

La cuisiniere fut appelée : on lui montra les
horreurs qui nageaient la et on la chassa sur-
le-champ en lui ordonnant de remporter la

soupiere.

Aussi, dés qu’elle fut dans la cuisine, elle
saisit, de rage, le corps de Quillembois, le
jeta par terre, et, d’'un vigoureux coup de pied,
elle 'envoya, sous un meuble, rouler dans Ila

poussiere.

Comme la bonne était aussi sale que la
cuisiniére, Quillembois resta de longs jours

Sous ce meuble.

Mais, une fois par mois, la maitresse de maison

présidait elle-méme au balayage.
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Ce jour-la, Quillembois recut dans les reins un
bon coup de balai qui I'envoya rebondir sur les
marches d’un escalier : au moment méme, le

petit garcon blond descendait de sa chambre.

Au bruit que fit Quillembois le petit garcon se

precipita.

Aprés un instant d’hésitation, il vit que cette
chose informe était un de ses soldats et
Quillembois fut remis dans sa boite, avec les

autres jouets, dans I'armoire habituelle.
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Une grande douleur
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Lorsque le pauvre Quillembois fut de retour
parmi ses camarades, il eut un moment de

bonheur, mais sa joie fut de courte durée.

Aucun des soldats ne voulut reconnaitre, dans
ce morceau de bois gras et sale, qui sentait
encore le chou, leur ancien compagnon de

gloire.

Tous lui tournaient le dos avec mepris et,
comme il insistait pour reprendre sa place au
milieu d’eux, le capitaine donna l'ordre a ses
soldats de jeter Quillembois par-dessus le bord

de la boite.
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Les soldats obéirent et Quillembois tomba en
plein dans la bergerie : a quelques rondelles de
lui, la bergere verte et rose gardait toujours ses

moutons.

En l'apercevant, Quillembois poussa un cri
de joie et se précipita vers elle : il pleurait
d'eémotion en retrouvant sa chere petite

pastoure qu’il croyait bien ne plus jamais revoir.




Mais la bergere eut peur de cet homme sans
bras, qui titubait sur son pied trop petit et elle
courut se réfugier auprés d'un grand berger
bleu et gris qui était armeé d'un solide gourdin ;
comme elle criait de toutes ses forces : « Au
fou, au fou ! » d'autres bergers accoururent
avec des chiens et mirent en fuite Quillembois,
qui, apres mille difficultés, réussit a se hisser
jusqu’au sommet de I'église, ou il put enfin

échapper a leur colere.
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Toute l'eau dont il s’était imbibé pendant
I'arrosage, tout le bouillon de choux dont il
s'etait imprégné dans la marmite et dans Ia
soupiere s’en allerent durant cette nuit sous
forme de larmes, car Quillembois ne connut

jamais de douleur plus amere.
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Devant l|'église, bergers, arbres, maisons,
chiens et moutons dansaient joyeusement pour
célébrer les fiancailles de la petite bergere verte

et rose et du grand berger gris et bleu.
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La fin de Quillembois
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Lorsqu’il eut épuisé toutes ses larmes et qu'l
ne fut plus qu'un petit morceau de bois sec et
ratatiné, Quillembois voulut s’éloigner pour

toujours du lieu de son malheur.

Entre I'extréme bord du rayon sur lequel il se
trouvait et la porte de l'armoire, il existait un

vide assez grand pour qu'’il pat y passer.

Quillembois se rappelait avoir vu, sur Ia

planchette inférieure, des livres et des plumiers.
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[l espérait qu'au milieu d’eux il pourrait peut-
étre vivre ignoré et se refaire une existence
calme et paisible, comme celle d'un vieux

savant.

Il abandonna donc son refuge, s’approcha du

bord du rayon et se laissa tomber au hasard.

Mais son malheur voulut qu’il chit la téte la
premiere dans un encrier qui n'avait justement

pas ete bouche.




La jupe de sa tunique, trop large pour passer
par I'ouverture du flacon, 'empécha de couler
jusqu’au fond mais il resta la, les pieds en l'air

et la téte dans I'encre, sans pouvoir se degager.

Il fut retrouvé le lendemain, dans cette position
inattendue, par les enfants qui venaient

chercher leurs jouets.

En le voyant, ils s’accuserent mutuellement de
s’étre joué ce mauvais tour et ils se disputérent

bien.
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Mais lorsqu’ils eurent retiré Quillembois de
I'encrier, ils rirent tellement en voyant sa pauvre
téte noire, qu’ils ne resterent pas fachés plus
longtemps et qu’ils coururent vers la chambre
de leurs parents, voulant leur montrer ce
personnage ridicule, espérant bien que tout le

monde en rirait autant qu’eux.
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L'encre qui dégouttait de la téte de Quillembois
tacha le tapis de la salle a manger, 'escalier, le

parquet de la chambre.

Le héros démodé n’eut pas un succes de rire,

mais d’horreur.

Alors, arraché des mains qui le tenaient, il fut

jeté dans le feu ou il se consuma.
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Ses anciens camarades, le tambour, le
capitaine, le porte-drapeau disparaitront a leur
tour : les bergers, les moutons, les bergeres
roses et vertes s’en iront aussi en fumeée ou en

poussiere.

Des jouets naissent, des jouets meurent: et leur

histoire se ressemble beaucoup.
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