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Quand nous l’avons vu pour la dernière fois, 

il traversait furtivement l’Île, un doigt sur les 

lèvres, et le poignard prêt à frapper. 

Lorsque le crocodile le dépassa, il ne remarqua 

rien de particulier ; ce n’est qu’un peu plus tard 

qu’il se souvint de ne pas avoir entendu son tic-

tac familier. 

Il trouva d’abord ce fait inquiétant, puis conclut 

avec raison que le réveil avait dû s’arrêter.

Il nous arrive à tous d’étranges choses, sur le 

chemin de la vie, sans que nous y prenions 

garde tout de suite. 

Ainsi, par exemple, nous découvrons 

subitement que, depuis un laps de temps 

indéterminé, disons une demi-heure, nous n’y 

entendons plus que d’une oreille. 

C’est le genre d’expérience que fit Peter cette 

nuit-là. 
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un ami qui croit de nouveau faire tic-tac (on 

ne le saura jamais), car, comme tous les gens 

esclaves d’une idée fixe, c’était une créature 

stupide.

Peter atteignit le rivage sain et sauf, et 

poursuivit sa route ; ses jambes entrèrent 

dans l’eau comme si elles ignoraient qu’elles 

pénétraient dans un élément différent. 

Ainsi font un grand nombre d’animaux qui 

passent de la terre au milieu aquatique, mais 

pas un humain de ma connaissance.

Sans se demander un instant ce que peut 

éprouver une créature brutalement privée de 

son plus intime compagnon, Peter réfléchit à 

la façon dont il pourrait utiliser la catastrophe à 

son propre avantage ; et il décida de faire tic-

tac afin que les bêtes sauvages, le prenant pour 

le crocodile, le laissent passer sans encombre. 

Il tictaquait à merveille, mais le résultat fut 

inattendu. 

Le crocodile étant de ceux qui l’entendirent se 

mit à le suivre, soit dans le but de récupérer 

ce qu’il avait perdu, soit simplement comme 
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Au contraire, il fut persuadé qu’il avait escaladé 

le flanc du brick sans faire plus de bruit qu’une 

souris. 

Aussi fut-il tout surpris de voir les pirates 

trembler devant lui, et Crochet au milieu d’eux, 

aussi pitoyable que s’il entendait le crocodile.

Le crocodile ! 

Peter n’eut pas plus tôt pensé à lui qu’il entendit 

son tic-tac, et il jeta un bref coup d’œil derrière 

lui.

Tout en nageant, Peter n’avait qu’une seule 

pensée : « Cette fois, ce sera Crochet ou 

moi ! »

Il s’était tellement habitué à son tic-tac qu’il le 

faisait machinalement maintenant, sans même 

s’en rendre compte. 

S’en serait-il aperçu qu’il aurait cessé aussitôt, 

car il ne lui vint pas à l’esprit d’aborder le navire 

en se servant de ce tic-tac — encore que ce 

procédé soit ingénieux.
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Peter frappe juste et fort. 

De ses mains, John bâillonne l’infortuné pirate 

et étouffe son cri d’agonie.

Celui-ci s’effondre en avant.

Quatre garçons se précipitent et amortissent le 

bruit de sa chute.

Peter donne le signal et le cadavre est jeté par-

dessus bord. 

Puis il réalisa qu’il était lui-même l’auteur de ce 

bruit et saisit en un éclair toute la situation.

« Comme je suis intelligent ! » se dit-il tout 

en faisant signe aux garçons de garder leurs 

applaudissements pour plus tard.

À ce moment, Ed Teynte le quartier-maître 

surgit du gaillard d’avant et s’avança sur le 

pont.

À présent, lecteur, regarde ta montre et 

chronomètre l’action.
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Chacun percevait maintenant le souffle haletant 

de l’autre, ce qui prouvait que le terrible son 

avait cessé.

— Il est parti, capitaine, dit Smee en essuyant 

ses lunettes. Tout est calme. 

Lentement, Crochet sortit la tête de dessous sa 

fraise, et tendit si fort l’oreille qu’il aurait pu ouïr 

l’écho du tic-tac. 

N’entendant rien, il se remit fermement sur ses 

pieds.

Un plouf ! puis le silence. 

Combien cela a duré ?

— Et d’un ! dit La Plume. 

(Le compte a commencé.)

Peter disparut sur la pointe des pieds dans la 

cabine. 

Il était temps car plus d’un pirate prenait son 

courage à deux mains pour regarder autour de 

soi.
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Pour terroriser davantage ses prisonniers, et 

bien que sa dignité en pâtit, il se mit à danser 

sur une planche imaginaire tout en chantant et 

grimaçant.

Quand il eut fini, il lança :

— Voulez-vous une caresse du chat à neuf 

queues, avant de marcher sur la planche ?

Tous tombèrent à genoux.

— À la planche ! cria-t-il d’un air crâne.

Car à présent que les garçons l’avaient vu 

mollir, il les haïssait plus que jamais. 

Et il entonna l’infâme couplet que voici :

« Yo ho, yo ho, la jolie planche ! 

Promenons-nous à petits pas 

Jusqu’à ce qu’elle penche et nous envoie 

Boire à la grande tasse ! »
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Les garçons le suivirent des yeux tandis qu’il 

pénétrait dans la cabine ; ils s’aperçurent à 

peine que Crochet avait repris sa chanson, 

accompagné de ses chiens serviles

“Yo ho, yo ho, le chat griffu ! 

N’oubliez pas qu’il a neuf queues, 

Et quand elles écrivent sur votre dos… »

La suite, on ne la saura jamais, car un 

hurlement horrible jailli de la cabine interrompit 

les chanteurs.

La plainte se répandit sur le pont avant de se 

perdre au loin.

— Non ! non ! supplièrent-ils d’une voix 

lamentable qui amena un sourire sur la face 

cruelle des pirates.

— Qu’on aille chercher le fouet ! dit Crochet. Il 

est dans la cabine.

La cabine ! 

Peter aussi était dans la cabine ! 

Les enfants échangèrent un regard.

— On y va ! répondit gaiement le Truand à son 

capitaine.
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— Eh bien, chien ! qu’est-il arrivé au Truand ? 

siffla Crochet en se campant devant lui.

— Il lui est arrivé qu’il est mort, poignardé ! dit 

Cecco d’une voix blanche.

— Bill le Truand, mort ! s’écrièrent les pirates, 

médusés.

— Il fait noir comme chez le loup dans cette 

cabine, dit Cecco, bégayant presque. Et il y a 

là-dedans une chose terrible qui chante comme 

un coq.

Un chant de victoire lui succéda, que les 

garçons connaissaient fort bien, et qui effraya 

les pirates plus encore que le hurlement.

— Qu’était-ce ? demanda Crochet.

— Et de deux ! dit La Plume d’un ton solennel.

Après une minute d’hésitation, l’italien Cecco 

s’élança dans la cabine. 

Il en ressortit chancelant et hagard.
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Cecco partit en levant les bras de désespoir.

Cette fois, plus de chant, tous écoutaient.

De nouveau s’éleva un cri d’agonie, puis un 

autre de victoire.

Personne ne souffla mot, sauf La Plume.

— Et de trois ! dit-il.

D’un geste, Crochet rassembla ses troupes.

— Stupides harengs saurs ! tonna-t-il. Lequel 

d’entre vous va me ramener ce pousseur de 

cocoricos ?

L’air de jubilation des garçons, les regards 

de détresse des pirates, rien de tout cela 

n’échappa à Crochet.

— Cecco, dit-il de son ton le plus ferme, 

retourne à la cabine, et ramène-moi ce 

chanteur de cocoricos !

Cecco, le brave des braves, refusa en 

tremblant ; mais Crochet caressait sa griffe d’un 

air sinistre.

— Tu as bien dit que tu irais, Cecco ? dit-il 

rêveusement.
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— Plutôt me faire pendre que d’entrer là-

dedans ! s’obstina Starkey, soutenu une fois de 

plus par l’équipage.

— Une mutinerie ? demanda Crochet plus 

aimable que jamais. Et Starkey mène le bal !

— Pitié, capitaine, gémit Starkey tremblant des 

pieds à la tête.

— Serrons-nous la main, Starkey, répondit 

Crochet en tendant sa griffe. 

— Attendez que Cecco soit revenu, ronchonna 

Starkey, et les autres se rangèrent à son avis.

— Il m’a semblé que tu te portais volontaire, 

Starkey, dit Crochet sans cesser de caresser sa 

griffe.

— Par tous les diables, non ! s’écria Starkey.

— Ma griffe pense le contraire, dit Crochet en 

s’avançant vers lui. Je me demande, Starkey, 

s’il ne serait pas plus sage de ta part de 

ménager son humeur.
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— À présent, demanda poliment Crochet, un 

autre gentleman désire-t-il se mutiner ?

Il saisit une lanterne et brandissant son crochet 

d’un air menaçant :

— J’irai moi-même chercher cet animal ! dit-il.

Et il entra résolument dans la cabine.

« Et de cinq ! »

Du regard, Starkey chercha du renfort parmi 

ses camarades, mais tous l’abandonnaient.

Il recula. 

Crochet marchait sur lui, la fameuse lueur 

rouge allumée dans ses prunelles. 

Avec un cri de désespoir, le pirate enjamba le 

canon et se précipita dans la mer.

— Et de quatre ! dit La Plume.
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— Aussi mort que le Truand, répondit 

brièvement Crochet.

Son peu d’empressement à retourner dans 

la cabine impressionna défavorablement 

l’équipage, et de nouveaux appels à la 

mutinerie s’élevèrent.

Tous les pirates sont superstitieux. 

Et Cookson observa :

— On dit que le signe le plus sûr pour 

reconnaître un bateau maudit, c’est quand il y 

a à bord une personne de plus qu’on n’en peut 

compter.

Oh ! comme La Plume trépignait d’impatience. 

Il s’humecta les lèvres pour être prêt à le dire, 

mais Crochet ressortit de la cabine en titubant, 

et sans sa lanterne.

— Quelque chose a soufflé la flamme, dit-il 

d’une voix mal assurée.

— Quelque chose ! répéta Mullins.

— Et Cecco ? demanda Plat-de-Nouilles.
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Et l’un après l’autre, tous répétèrent : Ce navire 

est voué à sa perte. 

Sur ce, les enfants ne purent s’empêcher de 

pousser des hourras. 

Crochet avait presque oublié ses prisonniers ; 

alors qu’il se balançait d’un pied sur l’autre 

en tournant autour d’eux, son regard s’alluma 

soudain.

— J’ai entendu dire, marmonna Mullins, les 

bateaux pirates qu’il hante, sont toujours tout 

près de leur fin. 

— Avait-il une queue, capitaine ? On dit 

que quand il vient, ajouta un troisième avec 

un regard de haine pour Crochet, il prend 

l’apparence du plus méchant des hommes qui 

se trouvent à bord.

— Avait-il un crochet ? railla insolemment 

Cookson.
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— Et maintenant, écoutons ! cria Crochet.

Tous écoutèrent, sans que personne osât 

regarder la porte.

Si, une seule osa, Wendy, qui pendant tout ce 

temps était restée attachée au mât. 

Elle ne s’attendait ni à un cri d’agonie ni à un 

cocorico de triomphe, mais à voir réapparaître 

Peter.

Elle n’attendit pas longtemps. 

— Les gars ! lança-t-il à l’équipage, j’ai une 

idée. Ouvrez la porte de la cabine, et poussez 

les gamins là-dedans. Qu’ils se débrouillent 

avec le chanteur de cocoricos. S’ils le tuent, 

tant mieux pour nous ; s’il les tue, tant pis pour 

eux et ce n’est pas mal pour nous.

Pour la dernière fois, ces chiens rampants 

admirèrent leur capitaine et exécutèrent 

fidèlement ses ordres. 

Les garçons, feignant de se regimber, furent 

poussés à l’intérieur de la cabine dont la porte 

se referma sur eux.
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Peter avait enfin trouvé ce qu’il cherchait : la 

clef qui libérerait les enfants de leurs chaînes.

Quand ils se glissèrent hors de la cabine, 

armés de toutes les armes qu’ils avaient 

pu dénicher, Peter leur fit signe de se tenir 

cachés jusqu’à ce qu’il eût coupé les liens qui 

retenaient Wendy. 

Ce fut tôt fait et alors, rien n’eût été plus facile 

que de s’envoler tous ensemble. 

Oui, mais voilà : le défi de Peter, « À nous 

deux, capitaine Crochet ! » leur barrait la route. 



34 35

Mais il avait fait d’eux des chiens, et ces chiens 

lui montraient leurs crocs. 

S’il détournait les yeux, ils lui sauteraient 

dessus.

— Les gars, reprit-il, prêt à cajoler ou à frapper 

selon les besoins de la cause mais sans 

abdiquer le moins du monde, je sais ce que 

c’est. Il y a un oiseau de malheur à bord.

— Ouais, ricanèrent-ils, hargneux, une espèce 

d’homme avec une griffe.

Peter souffla à l’oreille de Wendy d’aller se 

cacher avec le reste de la bande et lui-même 

prit sa place au pied du mât, enveloppé dans le 

manteau de la fillette. 

Alors, prenant sa respiration, il poussa son 

cocorico de victoire.

Les pirates crurent pour le coup que tous les 

garçons gisaient morts dans la cabine. 

Crochet essaya de ranimer leur courage.



36 37

— Jetez-la par-dessus bord ! ordonna Crochet.

Ils se précipitèrent vers ce qu’ils croyaient être 

Wendy.

— Plus personne ne peut vous sauver, 

mam’zelle ! railla Mullins.

Si ! répondit le personnage emmitouflé dans le 

manteau.

— Qui donc ?

— Non, les gars, non, c’est la fille. Les femmes 

ont toujours porté malheur aux bateaux pirates. 

Tout ira bien quand elle aura débarrassé le 

plancher.

Certains se souvinrent que c’était là un des 

aphorismes favoris de Flint.

— Cela vaut le coup d’essayer, dirent-ils, à 

demi convaincus.
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— Pourfendez-le ! ordonna-t-il mais sans 

grande conviction.

— Allons-y, garçons ! À l’attaque ! lança la voix 

juvénile de Peter.

L’instant d’après, tout le navire retentissait du 

cliquetis des armes. 

Si les pirates s’étaient regroupés, ils auraient 

pu remporter la victoire. 

— Peter Pan le Vengeur ! s’écria le garçon en 

jetant à terre le manteau. 

Alors tous comprirent qui était l’auteur du 

massacre de la cabine. 

Par deux fois, Crochet essaya de parler, par 

deux fois la voix lui manqua. 

En cette minute terrible, son cœur féroce dut se 

briser.
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Mais l’assaut leur avait fait perdre la tête, et ils 

couraient çà et là, frappant au hasard, chacun 

se croyant le dernier survivant de l’équipage ; 

à un contre un, ils étaient les plus forts, mais 

comme ils se bornaient à se défendre, cela 

permettait aux garçons de chasser par paire et 

de choisir leur proie. 

Certains de ces scélérats se jetaient à la mer ; 

d’autres se cachaient dans des coins sombres 

où La Plume, qui ne combattait pas, allait les 

dénicher avec une lanterne qu’il leur braquait 

en plein visage, de sorte qu’à moitié aveuglés, 

ils faisaient des victimes toutes prêtes pour les 

épées fumantes des autres garçons. 
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Il avait soulevé un garçon avec son crochet 

et s’en servait comme d’un bouclier, lorsqu’un 

autre, qui venait de passer son épée au travers 

de Mullins, se jeta dans la mêlée.

— Levez vos épées, les gars ! s’écria le 

nouveau venu, cet homme m’appartient ! 

Et Crochet se trouva soudain face à face avec 

Peter. 

Les autres reculèrent et formèrent un cercle 

autour d’eux.

On n’entendait que le fracas des armes, de 

temps à autre un cri de douleur ou un plouf !, 

et La Plume comptant d’un ton monocorde — 

cinq, six, sept, huit, neuf, dix, onze.

Lorsqu’il n’en resta plus un seul à bord, un 

groupe de garçons pleins d’ardeur entoura 

Crochet qui sembla ravi de l’aubaine tandis qu’il 

les tenait à distance dans son cercle de feu. 

Ils étaient venus à bout de ses hommes, mais à 

lui seul il était de taille à lutter contre eux tous.

Chaque fois qu’ils revenaient à la charge, il les 

repoussait loin de lui.
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Les deux adversaires échangèrent un long 

regard ; Crochet frissonnait légèrement, et 

Peter arborait son étrange sourire.

— Ainsi, Pan, dit enfin Crochet, tout ceci est ton 

œuvre !

— Oui, Jacques Crochet, répondit l’autre 

durement, c’est mon œuvre.

— Insolente et orgueilleuse jeunesse, apprête-

toi à affronter ton destin.
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Malheureusement, la portée insuffisante de 

ses coups le handicapait puisqu’il ne pouvait 

toucher l’ennemi. 

Crochet, aussi brillant sinon aussi preste dans 

le jeu du poignet, le forçait à reculer sous l’élan 

de ses assauts, espérant en finir rapidement 

grâce à une botte secrète que lui avait 

enseignée Barbecue, autre fois à Rio. 

Mais à son vif désappointement, la botte fut 

détournée à chacune de ses tentatives.

Il voulut alors frapper le coup de grâce avec 

son crochet de fer qui déchirait l’air. 

— Homme ténébreux et malfaisant, répondit 

Peter, défends-toi !

Sans échanger d’autres paroles, ils se mirent 

à l’ouvrage, et pendant un moment, il n’y eut 

d’avantage ni d’un côté ni de l’autre. 

Peter était un magnifique escrimeur, et parait 

les coups avec une rapidité foudroyante ; il 

feintait, puis allongeait une botte qui surprenait 

la défense adverse.
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Peter esquiva, se faufila par-dessous, et 

allongea un coup décisif qui transperça le 

capitaine entre les côtes.

À la vue de son propre sang, dont — vous vous 

en souvenez — la couleur peu ordinaire lui était 

insupportable, l’épée tomba de sa main et il se 

trouva à la merci de Peter.

— Achève-le ! crièrent les garçons.

Mais d’un geste sublime, Peter invita son 

ennemi à ramasser son épée.
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Cette réponse absurde prouvait néanmoins que 

Peter n’avait pas la moindre idée de ce qu’il 

était, ce qui est le degré suprême du bon ton.

— En garde ! cria Crochet, désespéré.

Il combattait à présent comme une faux faite 

homme, chaque coup de sa terrible lame eût 

coupé en deux n’importe quel adversaire, 

adulte ou enfant. 

Mais Peter voltigeait autour de lui, comme si le 

vent des épées fendant l’air le chassait hors de 

la zone de danger. 

Crochet ne se le fit pas dire deux fois, avec 

cependant le sentiment tragique que Peter lui 

donnait une leçon de savoir-vivre.

Jusque-là, il croyait combattre un démon, mais 

de plus sombres soupçons l’assaillirent.

— Qui es-tu donc, Pan ? cria-t-il.

— Je suis la jeunesse, je suis la joie, répondit 

Peter tout à trac, je suis un petit oiseau sorti de 

l’œuf.
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« Pour le coup, le naturel va revenir au galop ! » 

présumait-il.

Mais Peter sortit de la soute tenant la mèche 

enflammée dans ses mains et la jeta par-

dessus bord.

Crochet lui-même, comment se comportait-il en 

cet instant suprême ? 

Si corrompu qu’il fût, nous nous réjouissons, 

sans pour autant sympathiser avec lui, qu’il sût 

finir en beauté, fidèle aux traditions de sa race. 

Et il pointait, piquait, sans trêve. 

Crochet se sentit perdu. 

Ce cœur passionné ne demandait plus à battre.

Il ne sollicitait plus qu’une faveur avant de se 

glacer pour toujours voir Peter commettre une 

vilenie.

Abandonnant la lutte, il se rua vers la soute aux 

munitions et y mit le feu.

— Dans deux minutes, s’écria-t-il, le bateau 

explosera !



54 55

Adieu, ô Jacques Crochet, nous te saluons, 

bien que tu ne sois pas tout à fait un héros !

Car le voici arrivé à son heure dernière.

Alors que Peter volait lentement vers lui, le 

poignard levé, il sauta par-dessus le bastingage 

et plongea dans les flots. 

Les garçons volaient autour de lui, moqueurs et 

méprisants. 

Tandis qu’il titubait sur le pont, distribuant au 

hasard des coups impuissants, son esprit 

n’était plus avec eux ; il était affalé sur les 

terrains de jeu d’antan, renvoyé définitivement 

et surveillant la partie comme un joueur sur la 

touche, mais quelle touche !

Ses souliers étaient corrects, son gilet était 

correct, son nœud de cravate, ses bas étaient 

corrects.
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Il ignorait que le crocodile l’y attendait ; c’est 

exprès que nous avons arrêté le réveil, afin de 

lui épargner cette information douloureuse : 

n’est-ce pas la moindre des choses que de lui 

témoigner quelque respect au moment de son 

trépas ?

Il eut un dernier triomphe que nous lui 

reconnaîtrons sans lésiner. 

Comme il enjambait le bastingage, d’un geste 

il invita Peter à se servir de son pied plutôt que 

de son poignard. 
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De sorte qu’au lieu de frapper, Peter shoota.

Crochet avait obtenu la faveur qu’il désirait 

tant !

— Choquant ! s’écria-t-il joyeusement, et il se 

livra d’un cœur content au crocodile.

Ainsi périt Jacques Crochet.

— Dix-sept ! proclama La Plume.

Mais il se trompait dans ses calculs. 



60 61

Quinze seulement payèrent pour leurs crimes 

cette nuit là et deux purent regagner le rivage.

Starkey qui devait être capturé par les Peaux-

Rouges et condamné à leur servir de bonne 

d’enfants, mélancolique dégringolade pour un 

pirate ; et Smee, qui désormais erra à travers 

le monde en lunettes, gagnant une maigre 

subsistance à prétendre qu’il était le seul 

homme que Jacques Crochet eût jamais craint.

Pendant ce temps-là, Wendy s’était tenue en 

dehors du combat, regardant Peter avec des 

yeux brillants. 



62 63

L’heure tardive lui importait plus que le reste.

Rapidement, elle les installa dans les 

couchettes des pirates, et nous pouvons être 

sûrs que cela ne traîna pas.

Peter eut le droit d’arpenter le pont jusqu’à ce 

qu’il s’endormît au pied du canon.

Un de ses cauchemars vint le visiter, il pleura 

longtemps dans son sommeil, et Wendy dut le 

serrer bien fort contre elle.

Maintenant que tout était terminé, elle retrouva 

son importance. 

Elle les admirait tous également, et frissonna 

délicieusement quand Michael lui montra la 

place où il avait tué un pirate. 

Puis elle les amena dans la cabine de Crochet, 

et pointant un doigt vers la montre du défunt 

capitaine, suspendue à un clou :

— Une heure et demie ! dit-elle.
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