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Il nous arrive a tous d’étranges choses, sur le
chemin de la vie, sans que nous y prenions

garde tout de suite.

Ainsi, par exemple, nous découvrons
subitement que, depuis un laps de temps
indéterminé, disons une demi-heure, nous n'y

entendons plus que d'une oreille.

C’est le genre d’expérience que fit Peter cette

nuit-la.

Quand nous I'avons vu pour la derniére fois,
il traversait furtivement Ille, un doigt sur les

levres, et le poignard prét a frapper.

Lorsque le crocodile le dépassa, il ne remarqua
rien de particulier ; ce n’est qu'un peu plus tard
gu’il se souvint de ne pas avoir entendu son tic-

tac familier.

Il trouva d’abord ce fait inquiétant, puis conclut

avec raison que le réveil avait di s’arréter.




Sans se demander un instant ce que peut
eprouver une créature brutalement privée de
son plus intime compagnon, Peter réfléchit a

la facon dont il pourrait utiliser la catastrophe a
son propre avantage ; et il décida de faire tic-
tac afin que les bétes sauvages, le prenant pour

le crocodile, le laissent passer sans encombre.

| tictaquait a merveille, mais le résultat fut

inattendu.

Le crocodile étant de ceux qui I'entendirent se
mit a le suivre, soit dans le but de récupérer

ce qu’il avait perdu, soit simplement comme
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un ami qui croit de nouveau faire tic-tac (on
ne le saura jamais), car, comme tous les gens
esclaves d’'une idée fixe, c’était une creature

stupide.

Peter atteignit le rivage sain et sauf, et
poursuivit sa route ; ses jambes entrerent
dans I'eau comme si elles ignoraient qu’elles

pénétraient dans un élément différent.

Ainsi font un grand nombre d’animaux qui
passent de la terre au milieu aquatique, mais

pas un humain de ma connaissance.




Tout en nageant, Peter n'avait qu'une seule
pensée : « Cette fois, ce sera Crochet ou

moi ! »

l| s’était tellement habitué a son tic-tac qu'il le
faisait machinalement maintenant, sans méme

s’en rendre compte.

S’en serait-il apercu qu’il aurait cessé aussitot,
car il ne lui vint pas a I'esprit d’aborder le navire
en se servant de ce tic-tac — encore que ce

procédé soit ingénieux.

Au contraire, il fut persuadé qu'il avait escalade
le flanc du brick sans faire plus de bruit qu'une

souris.

Aussi fut-il tout surpris de voir les pirates
trembler devant lui, et Crochet au milieu d’eux,

aussi pitoyable que s'il entendait le crocodile.

Le crocodile !

Peter n’eut pas plus tét pense a lui qu’il entendit
son tic-tac, et il jeta un bref coup d’ceil derriere

lui.




Puis il réalisa qu’il était lui-méme l'auteur de ce Peter frappe juste et fort.

bruit et saisit en un éclair toute la situation.

De ses mains, John baillonne l'infortuné pirate
« Comme je suis intelligent ! » se dit-il tout et étouffe son cri d’agonie.
en faisant signe aux gargons de garder leurs

applaudissements pour plus tard.
Celui-ci s’effondre en avant.

A ce moment, Ed Teynte le quartier-maitre

Quatre gargons se précipitent et amortissent le
surgit du gaillard d’avant et s’avanca sur le

bruit de sa chute.

pont.

] Peter donne le signal et le cadavre est jeté par-
A présent, lecteur, regarde ta montre et

dessus bord.
chronometre I'action.
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Un plouf ! puis le silence.

Combien cela a duré ?

— Et d'un ! dit La Plume.

(Le compte a commenceé.)

Peter disparut sur la pointe des pieds dans la

cabine.

[l était temps car plus d’un pirate prenait son

courage a deux mains pour regarder autour de

SOI.
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Chacun percevait maintenant le souffle haletant
de l'autre, ce qui prouvait que le terrible son

avait cesse.

— |l est parti, capitaine, dit Smee en essuyant

ses lunettes. Tout est calme.

Lentement, Crochet sortit la téte de dessous sa
fraise, et tendit si fort 'oreille qu'il aurait pu ouir

I'’écho du tic-tac.

N’entendant rien, il se remit fermement sur ses

pieds.
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— A la planche ! cria-t-il d’un air crane.

Car a présent que les garcons l'avaient vu

mollir, il les haissait plus que jamais.

Et il entonna l'infame couplet que voici :
« Yo ho, yo ho, la jolie planche !
Promenons-nous a petits pas

Jusqu’a ce qu’elle penche et nous envoie

Boire a la grande tasse ! »
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Pour terroriser davantage ses prisonniers, et
bien que sa dignité en patit, il se mit a danser
sur une planche imaginaire tout en chantant et

grimacant.

Quand il eut fini, il lanca :

— Voulez-vous une caresse du chat a neuf

queues, avant de marcher sur la planche ?

Tous tomberent a genoux.
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— Non ! non ! supplierent-ils d’'une voix
lamentable qui amena un sourire sur la face

cruelle des pirates.

— Qu’on aille chercher le fouet ! dit Crochet. Il

est dans la cabine.

La cabine !
Peter aussi était dans la cabine !

Les enfants échangérent un regard.

— On y va ! répondit gaiement le Truand a son

capitaine.
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Les garcons le suivirent des yeux tandis qu'il
pénétrait dans la cabine ; ils s'apercurent a
peine que Crochet avait repris sa chanson,

accompagné de ses chiens serviles
“Yo ho, yo ho, le chat griffu !
N’oubliez pas qu'’il a neuf queues,

Et quand elles écrivent sur votre dos... »

La suite, on ne la saura jamais, car un
hurlement horrible jailli de la cabine interrompit

les chanteurs.

La plainte se repandit sur le pont avant de se

perdre au loin.
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Un chant de victoire lui succéda, que les
garcons connaissaient fort bien, et qui effraya

les pirates plus encore que le hurlement.

— Qu’était-ce ? demanda Crochet.

— Et de deux ! dit La Plume d’un ton solennel.

Apres une minute d’hésitation, l'italien Cecco

s’élanca dans la cabine.

Il en ressortit chancelant et hagard.
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— Eh bien, chien | qu’est-il arrivé au Truand ?

siffla Crochet en se campant devant lui.

— Il lui est arrivé qu’il est mort, poignardé ! dit

Cecco d’'une voix blanche.

— Bill le Truand, mort ! s’écrierent les pirates,

meéduseés.

— |l fait noir comme chez le loup dans cette
cabine, dit Cecco, bégayant presque. Etil y a
la-dedans une chose terrible qui chante comme

un coq.
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L'air de jubilation des garcons, les regards
de détresse des pirates, rien de tout cela

n’échappa a Crochet.

— Cecco, dit-il de son ton le plus ferme,
retourne a la cabine, et raméne-moi ce

chanteur de cocoricos !

Cecco, le brave des braves, refusa en
tremblant ; mais Crochet caressait sa griffe d’'un

air sinistre.

— Tu as bien dit que tu irais, Cecco ? dit-il

réveusement.
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Cecco partit en levant les bras de désespoir.
Cette fois, plus de chant, tous écoutaient.

De nouveau s’éleva un cri d’agonie, puis un

autre de victoire.

Personne ne souffla mot, sauf La Plume.

— Et de trois ! dit-il.

D’un geste, Crochet rassembla ses troupes.

— Stupides harengs saurs ! tonna-t-il. Lequel
d’entre vous va me ramener ce pousseur de

cocoricos ?
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— Attendez que Cecco soit revenu, ronchonna

Starkey, et les autres se rangerent a son avis.

— |l m’a semblé que tu te portais volontaire,
Starkey, dit Crochet sans cesser de caresser sa

griffe.

— Par tous les diables, non ! s’écria Starkey.

— Ma griffe pense le contraire, dit Crochet en
s’avancant vers lui. Je me demande, Starkey,
s’il ne serait pas plus sage de ta part de

menager son humeur.
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— Plutét me faire pendre que d’entrer la-
dedans ! s’obstina Starkey, soutenu une fois de

plus par I'équipage.

— Une mutinerie ? demanda Crochet plus

aimable que jamais. Et Starkey méne le bal !

— Pitié, capitaine, gémit Starkey tremblant des

pieds a la téte.

— Serrons-nous la main, Starkey, répondit

Crochet en tendant sa griffe.
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Du regard, Starkey chercha du renfort parmi

ses camarades, mais tous I'abandonnaient.

Il recula.

Crochet marchait sur lui, la fameuse lueur

rouge allumée dans ses prunelles.

Avec un cri de desespoir, le pirate enjamba le

canon et se precipita dans la mer.

— Et de quatre ! dit La Plume.
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— A présent, demanda poliment Crochet, un

autre gentleman désire-t-il se mutiner ?

[l saisit une lanterne et brandissant son crochet

d’'un air menacant :

— J’irai moi-méme chercher cet animal ! dit-il.

Et il entra résolument dans la cabine.

« Etdecing! »
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Oh ! comme La Plume trépignait d'impatience.

Il s’humecta les levres pour étre prét a le dire,
mais Crochet ressortit de la cabine en titubant,

et sans sa lanterne.

— Quelque chose a soufflé la flamme, dit-il

d’une voix mal assurée.

— Quelque chose ! répéta Mullins.

— Et Cecco ? demanda Plat-de-Nouilles.
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— Aussi mort que le Truand, répondit

brievement Crochet.

Son peu d’empressement a retourner dans
la cabine impressionna défavorablement
I'équipage, et de nouveaux appels a la

mutinerie s’éleverent.

Tous les pirates sont superstitieux.

Et Cookson observa :

— On dit que le signe le plus sar pour
reconnaitre un bateau maudit, c’est quand il y
a a bord une personne de plus qu’'on n’en peut

compter.
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— J’ai entendu dire, marmonna Mullins, les
bateaux pirates qu'’il hante, sont toujours tout

prés de leur fin.

— Avait-il une queue, capitaine ? On dit

que quand il vient, ajouta un troisieme avec
un regard de haine pour Crochet, il prend
I'apparence du plus méchant des hommes qui

se trouvent a bord.

— Avait-il un crochet ? railla insolemment

Cookson.

28

Et 'un aprés l'autre, tous répétérent : Ce navire

est voué a sa perte.

Sur ce, les enfants ne purent s'empécher de

pousser des hourras.

Crochet avait presque oublié ses prisonniers ;
alors qu’il se balancait d’'un pied sur 'autre
en tournant autour d’eux, son regard s’alluma

soudain.
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— Les gars ! lanca-t-il a 'équipage, j'ai une
idée. Ouvrez la porte de la cabine, et poussez
les gamins la-dedans. QuU'ils se débrouillent
avec le chanteur de cocoricos. S’ils le tuent,
tant mieux pour nous ; s'il les tue, tant pis pour

eux et ce n'est pas mal pour nous.

Pour la derniere fois, ces chiens rampants
admirerent leur capitaine et exécuterent

fidelement ses ordres.

Les garcons, feignant de se regimber, furent
pousseés a l'intérieur de la cabine dont la porte

se referma sur eux.
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— Et maintenant, écoutons ! cria Crochet.

Tous écouterent, sans que personne osat

regarder la porte.

Si, une seule osa, Wendy, qui pendant tout ce

temps était restée attachée au mat.

Elle ne s’attendait ni a un cri d’agonie ni a un
cocorico de triomphe, mais a voir réapparaitre

Peter.

Elle n'attendit pas longtemps.
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Peter avait enfin trouve ce qu'il cherchait : la

clef qui libérerait les enfants de leurs chaines.

Quand ils se glissérent hors de la cabine,
armes de toutes les armes qu’ils avaient

pu dénicher, Peter leur fit signe de se tenir
cachés jusqu’a ce qu'il et coupé les liens qui

retenaient Wendly.

Ce fut tét fait et alors, rien n’elt été plus facile

que de s’envoler tous ensemble.

Oui, mais voila : le défi de Peter, « A nous

deux, capitaine Crochet ! » leur barrait la route.
33
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Peter souffla a l'oreille de Wendy d’aller se
cacher avec le reste de la bande et lui-méme
prit sa place au pied du mat, enveloppé dans le

manteau de la fillette.

Alors, prenant sa respiration, il poussa son

cocorico de victoire.

Les pirates crurent pour le coup que tous les

garcons gisaient morts dans la cabine.

Crochet essaya de ranimer leur courage.
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Mais il avait fait d’eux des chiens, et ces chiens

lui montraient leurs crocs.

S’il détournait les yeux, ils lui sauteraient

dessus.

— Les gars, reprit-il, prét a cajoler ou a frapper
selon les besoins de la cause mais sans
abdiquer le moins du monde, je sais ce que

c'est. Il y a un oiseau de malheur a bord.

— Ouais, ricanerent-ils, hargneux, une espece

d’homme avec une griffe.
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— Non, les gars, non, c’est la fille. Les femmes
ont toujours porté malheur aux bateaux pirates.
Tout ira bien quand elle aura debarrasse le

plancher.

Certains se souvinrent que c’était la un des

aphorismes favoris de Flint.

— Cela vaut le coup d’essayer, dirent-ils, a

demi convaincus.
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— Jetez-la par-dessus bord ! ordonna Crochet.

lls se precipiterent vers ce qu'ils croyaient étre

Wendy.

— Plus personne ne peut vous sauver,

mam’zelle ! railla Mullins.

Si ! répondit le personnage emmitouflé dans le

manteau.

— Qui donc ?
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— Peter Pan le Vengeur ! s’écria le gargon en

jetant a terre le manteau.

Alors tous comprirent qui était I'auteur du

massacre de la cabine.

Par deux fois, Crochet essaya de parler, par

deux fois la voix lui manqua.

En cette minute terrible, son coeur féroce dut se

briser.
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— Pourfendez-le ! ordonna-t-il mais sans

grande conviction.

— Allons-y, garcons ! A l'attaque ! lanca la voix

juvénile de Peter.

L'instant d’apres, tout le navire retentissait du

cliquetis des armes.

Si les pirates s’'étaient regroupés, ils auraient

pu remporter la victoire.
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Mais I'assaut leur avait fait perdre la téte, et ils
couraient ¢ca et 13, frappant au hasard, chacun
se croyant le dernier survivant de I'équipage ;
a un contre un, ils étaient les plus forts, mais
comme ils se bornaient a se défendre, cela
permettait aux gargcons de chasser par paire et

de choisir leur proie.

Certains de ces scélérats se jetaient a la mer ;
d’autres se cachaient dans des coins sombres
ou La Plume, qui ne combattait pas, allait les
dénicher avec une lanterne qu’il leur braquait
en plein visage, de sorte qu’a moitié aveuglés,
ils faisaient des victimes toutes prétes pour les

épées fumantes des autres garcons.
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On n’entendait que le fracas des armes, de
temps a autre un cri de douleur ou un plouf !,
et La Plume comptant d’'un ton monocorde —

cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze.

Lorsqu’il n'en resta plus un seul a bord, un
groupe de garcons pleins d’ardeur entoura
Crochet qui sembla ravi de I'aubaine tandis qu'il

les tenait a distance dans son cercle de feu.

lls étaient venus a bout de ses hommes, mais a

lui seul il était de taille a lutter contre eux tous.

Chaque fois gu’ils revenaient a la charge, il les

repoussait loin de lui.
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[l avait soulevé un gargon avec son crochet
et s’en servait comme d’un bouclier, lorsqu’un
autre, qui venait de passer son epee au travers

de Mullins, se jeta dans la mélée.

— Levez vos épées, les gars ! s’écria le

nouveau venu, cet homme m’appartient !

Et Crochet se trouva soudain face a face avec

Peter.

Les autres reculéerent et formerent un cercle

autour d’eux.
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Les deux adversaires échangerent un long
regard ; Crochet frissonnait Iégérement, et

Peter arborait son étrange sourire.

— Ainsi, Pan, dit enfin Crochet, tout ceci est ton

ceuvre !

— Oui, Jacques Crochet, répondit I'autre

durement, c’est mon csuvre.

— Insolente et orgueilleuse jeunesse, appréte-

toi a affronter ton destin.
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— Homme ténébreux et malfaisant, repondit

Peter, défends-toi !

Sans échanger d’autres paroles, ils se mirent
a I'ouvrage, et pendant un moment, il n’y eut

d'avantage ni d'un c6te ni de l'autre.

Peter était un magnifique escrimeur, et parait
les coups avec une rapidité foudroyante ; il
feintait, puis allongeait une botte qui surprenait

la défense adverse.
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Malheureusement, la portée insuffisante de
ses coups le handicapait puisqu’il ne pouvait

toucher 'ennemi.

Crochet, aussi brillant sinon aussi preste dans
le jeu du poignet, le forgait a reculer sous I'élan
de ses assauts, espérant en finir rapidement
grace a une botte secréete que lui avait

enseignée Barbecue, autre fois a Rio.

Mais a son vif désappointement, la botte fut

détournée a chacune de ses tentatives.

Il voulut alors frapper le coup de grace avec

son crochet de fer qui déchirait I'air.
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Peter esquiva, se faufila par-dessous, et
allongea un coup décisif qui transperca le

capitaine entre les cotes.

A la vue de son propre sang, dont — vous vous
en souvenez — la couleur peu ordinaire lui était
insupportable, 'épée tomba de sa main et il se

trouva a la merci de Peter.

— Acheve-le ! crierent les garcons.

Mais d'un geste sublime, Peter invita son

ennemi a ramasser son epee.
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Crochet ne se le fit pas dire deux fois, avec Cette réponse absurde prouvait néanmoins que

cependant le sentiment tragique que Peter lui Peter n'avait pas la moindre idée de ce qu'il
donnait une lecon de savoir-vivre. était, ce qui est le degre supréme du bon ton.
Jusque-la, il croyait combattre un démon, mais — En garde ! cria Crochet, désespére.

de plus sombres soupcons l'assaillirent.

Il combattait a présent comme une faux faite
— Qui es-tu donc, Pan ? cria-t-il. homme, chaque coup de sa terrible lame et
coupe en deux n'importe quel adversaire,

adulte ou enfant.
— Je suis la jeunesse, je suis la joie, répondit

Peter tout a trac, je suis un petit oiseau sorti de
I'ceuf. Mais Peter voltigeait autour de lui, comme si le
vent des épées fendant I'air le chassait hors de

la zone de danger.
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Et il pointait, piquait, sans tréve.
Crochet se sentit perdu.
Ce coeur passionné ne demandait plus a battre.

Il ne sollicitait plus qu’'une faveur avant de se
glacer pour toujours voir Peter commettre une

vilenie.

Abandonnant la lutte, il se rua vers la soute aux

munitions et y mit le feu.

— Dans deux minutes, s’écria-t-il, le bateau

explosera !
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« Pour le coup, le naturel va revenir au galop ! »

présumait-il.

Mais Peter sortit de la soute tenant la meche
enflammeée dans ses mains et la jeta par-

dessus bord.

Crochet lui-méme, comment se comportait-il en

cet instant supréme ?

Si corrompu qu’il fat, nous nous réjouissons,
sans pour autant sympathiser avec lui, qu'il st

finir en beauté, fidéle aux traditions de sa race.
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Les garcons volaient autour de lui, moqueurs et Adieu, 6 Jacques Crochet, nous te saluons,

meprisants. bien que tu ne sois pas tout a fait un héros !

Tandis qu'il titubait sur le pont, distribuant au Car le voici arrivé a son heure derniére.
hasard des coups impuissants, son esprit

n’était plus avec eux ; il était affalé sur les

Alors que Peter volait lentement vers luli, le
terrains de jeu d’antan, renvoyé définitivement

poignard leve, il sauta par-dessus le bastingage
et surveillant la partie comme un joueur sur la

et plongea dans les flots.
touche, mais quelle touche !

Ses souliers étaient corrects, son gilet était
correct, son noeud de cravate, ses bas étaient

corrects.
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Il ignorait que le crocodile I'y attendait ; c’est
exprés que nous avons arrété le réveil, afin de
lui épargner cette information douloureuse :
n’'est-ce pas la moindre des choses que de lui
témoigner quelque respect au moment de son

trépas ?

Il eut un dernier triomphe que nous lui

reconnaitrons sans lésiner.

Comme il enjambait le bastingage, d’'un geste
il invita Peter a se servir de son pied plutot que

de son poignard.




De sorte qu’au lieu de frapper, Peter shoota.

Crochet avait obtenu la faveur qu’il désirait

tant !

— Choquant ! s’écria-t-il joyeusement, et il se

livra d’un coeur content au crocodile.

Ainsi périt Jacques Crochet.

— Dix-sept ! proclama La Plume.

Mais il se trompait dans ses calculs.
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Quinze seulement payérent pour leurs crimes
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cette nuit la et deux purent regagner le rivage.

Starkey qui devait étre capturé par les Peaux-
Rouges et condamneé a leur servir de bonne
d’enfants, mélancolique dégringolade pour un

pirate ; et Smee, qui désormais erra a travers

le monde en lunettes, gagnant une maigre

subsistance a prétendre qu’il etait le seul

homme que Jacques Crochet elt jamais craint.

Pendant ce temps-la, Wendy s’était tenue en
dehors du combat, regardant Peter avec des

yeux brillants.
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Maintenant que tout était terminé, elle retrouva

son importance.

Elle les admirait tous également, et frissonna
délicieusement quand Michael lui montra la

place ou il avait tué un pirate.

Puis elle les amena dans la cabine de Crochet,
et pointant un doigt vers la montre du défunt

capitaine, suspendue a un clou :

— Une heure et demie ! dit-elle.
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L'heure tardive lui importait plus que le reste.

Rapidement, elle les installa dans les
couchettes des pirates, et nous pouvons étre

surs que cela ne traina pas.

Peter eut le droit d’arpenter le pont jusqu’a ce

gu’il s’endormit au pied du canon.

Un de ses cauchemars vint le visiter, il pleura
longtemps dans son sommeil, et Wendy dut le

serrer bien fort contre elle.
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