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Une lueur verte lorgnant sur la rade du Kidd,
a 'embouchure de la Riviére des Pirates,
signalait I'endroit ou louvoyait cet infame
repaire du crime, le Jolly-Roger, crasseux
jusqu’a la coque et aussi réepugnant qu’'un sol

souillé de plumes ensanglantées.

Cette terreur des mers se passait de vigie tant
I’horreur de sa renommee la protégeait de toute

attaque.

La nuit I'enveloppait de son épais manteau
qui ne laissait filtrer aucun bruit, si ce n'est le

ronron de la machine a coudre de Smee.




Pathétique Smee, si travailleur et si serviable,

la creme de la banalité !

Je ne sais ce qui le rendait si pathetique, peut-

étre sa parfaite ignorance de I'étre ?

Quoi qu’il en fat, les hommes les plus virils
devaient se détourner de lui pour ne pas ceder
a 'émotion que sa vue inspirait ; et certains
soirs d’été, il avait attendri Crochet jusqu’aux

larmes.

Mais de cela, comme du reste, il était loin de se

douter.
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Quelques pirates, accoudés aux bastingages,
s’adonnaient a la boisson dans les miasmes de
la nuit ; d’autres se vautraient sur les barriques,
jouant aux dés ou aux cartes ; les quatre
gaillards qui avaient transporté la petite hutte
étaient affalés sur le pont ou, jusque dans leur
sommelil, ils roulaient habilement d’'un cbté ou
de l'autre, pour éviter les coups de griffe que

Crochet distribuait au passage.

Crochet arpentait pensivement le pont.

Oh homme insondable !

C’était son heure de triomphe.
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Il avait a jamais écarté Peter de son chemin,
et les autres garcons captifs sur le brick

marcheraient bientot sur la planche.

C’était le pire de ses exploits depuis le jour

fameux ou il avait mis Barbercue a sa botte.

Quand on sait combien ’'homme n’est qu'une
outre de vanité, on ne sera pas surpris de voir
Crochet parcourir le pont d'un pas vertigineux,

la téte enflée par les vents de la gloire.

Pourtant, nulle allégresse ne transparaissait
dans sa demarche, qui se reglait sur le

mecanisme de son esprit ténébreux.
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Crochet se sentait profondément abattu.

Ce sentiment qui s’emparait de lui lorsqu’il se
recueillait en lui-méme dans la quiétude de la

nuit provenait de son douloureux isolement.

Jamais cet homme énigmatique ne se sentait

plus seul qu’entouré de ses valets rampants.

Non, ils n'appartenaient pas au méme monde.

Crochet n’était pas son vrai nom.

Méme encore de nos jours, révéler sa veritable

identité mettrait le pays a feu et a sang.
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Mais ceux qui savent lire entre les lignes
I'auront déja deviné, il avait frequenté I'une des
meilleures ecoles ; il en avait gardé les usages

qui restaient collés a lui comme des vétements

(avec lesquels ils ont en effet plus d’'un rapport).

Aussi lui était-il déplaisant, méme a cette
période avancée de sa carriere, de prendre un
bateau a I'abordage sans avoir fait toilette au

préalable.

|| affectait cette démarche trainante, privilege

de I'éducation qu’il avait recue.
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Mais par-dessus tout, il avait conserveé le culte

du bon ton.

Le bon ton !

Au pire de sa dechéance, il n'oubliait pas que

c'etait la seule chose qui importat vraiment.

Des tréfonds de son ame montait un
grincement de gonds rouillés, puis un tap-tap-
tap seévere, martelant la nuit comme quelqu’un

qui ne trouve pas le sommell.
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— N’as-tu pas quelque peu détonné,

aujourd’hui ?

Telle était I'éternelle question.

— La gloire, la gloire, cette clinquante babiole,

voila mon lot ! s’écriait-il.

— Est-il vraiment de bon ton de chercher a
se faire remarquer ? répliquait le tap-tap des

bienséances.
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— Je suis le seul homme qu’ait jamais craint
Barbecue, insistait Crochet, et Flint lui-méme

redoutait Barbecue !

— Barbecue, Flint,

de quelles familles sont-ils issus, ceux-la ?

cinglait la réponse.

Question plus alarmante encore, n’était-il pas

de, mauvais ton de tant se soucier du bon ton ?

Ces penseées le torturaient jusque dans ses
organes vitaux, telles une épine fichée dans

son corps, plus acérée que sa griffe de fer.
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Tant que durait ce supplice, la sueur ruisselait

de sa face cireuse jusque sur son gilet.

[l avait beau s’éponger la figure de ses

manches, rien n'endiguait ce flux.

Ah ! N'enviez pas le malheureux Crochet.

Brusquement lui vint le pressentiment de sa
ruine prochaine, comme si le défi terrible de

Peter avait d¢ja atteint sa cible.
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Une mélancolique envie de prononcer ses
dernieres paroles s’empara de lui, de crainte
que plus tard, on ne lui en laisserait pas le

temps.

— Misérable Crochet ! s’écria-t-il. Son ambition
'aura perdu ! (A ses heures les plus sombres, il

se citait a la troisieme personne.)

Aucun enfant ne m’aime.

Cette réflexion saugrenue ne I'avait jamais

troublé auparavant.

Lui était-elle inspirée par le ronron de la

machine a coudre de Smee ?
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Monologuant a voix haute, Crochet contempla
longuement Smee en train de coudre

placidement des ourlets : le maitre d’équipage
croyait dur comme fer que les enfants avaient

peur de lui.

Peur de lui !

Qui avait peur de Smee ?

Surtout pas les gosses qui I'avaient adoré dés

le debut.
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Il leur avait dit des choses abominables, les
avait frappés avec la paume, parce qu’'avec
le poing il n'aurait jamais pu ; mais, plus que
jamais, les enfants s’étaient accrochés a ses
basques et Michael avait méme essayeé ses

lunettes.

Dire au pauvre Smee que les enfants le

trouvaient sympathique ?

Crochet en mourait d’envie, mais c’elt été trop

cruel.

Alors, il retourna ce mystere dans son esprit :

pourquoi le trouvaient-ils sympathique ?
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[l traquait cette énigme avec un acharnement Poussant un cri de rage, le capitaine leva sa
de limier. main de fer au-dessus de la téte de Smee,
mais une réflexion suspendit son geste : Griffer

quelqu’un sous prétexte qu’il fait preuve de bon
Qu’était-ce donc qui rendait Smee si

ton, gu’est-ce que c’est ?
sympathique ?

— Une preuve de mauvais ton !
La réponse jaillit, terrible :

— Le bon ton ?
Aussi impuissant que moite de sueur, le

malheureux Crochet tomba en avant comme

L'lIrlandais possédait-il cette qualité sans le une fleur fauchée.
savoir, ce qui est le plus éleve de tous les

Les hommes d’équipage le croyant hors circuit
tons ?

pour un moment, la discipline se relacha

aussitot.
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lls se livrérent a une bacchanale effrénée, qui le

remit immeédiatement debout.

Toutes traces de faiblesse humaine étaient
effacées de sa personne, comme s’il avait recu

un seau d’eau.

— La paix, cancres ! Ou je vous étrille !

Le chahut cessa aussit6t.

— Les enfants sont-ils bien enchainés ? lls ne

risquent pas de s’envoler ?
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— Non, monsieur.

— Alors amenez-les.

On tira les garcons de la cale pour les aligner
devant le capitaine, mais celui-ci ne semblait

pas s’apercevoir de leur présence.

Il flanait nonchalamment, tout en fredonnant
non sans talent quelques mesures d'un refrain
polisson, tandis que ses doigts jouaient avec un

paquet de cartes.
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De temps a autre, son cigare jetait une lueur

rougeatre, sur sa figure.

— Maintenant, mes mignons, dit-il avec
vivacité, six d’entre vous vont passer sur la
planche, mais j'ai besoin de deux gargons de

cabine. Qui se porte volontaire ?

« Ne l'irritez pas inutilement », leur avait

recommandé Wendy dans la cale.

La Guigne fit donc un pas en avant d’un air poli.
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L'idée de servir pareil maitre ne lui souriait
guére, et son instinct lui soufflait qu'en la
circonstance, il serait judicieux de rejeter la
responsabilité de son refus sur une personne
absente ; quoique un peu nigaud, il savait que
seules les meres acceptent de jouer le role de

tampon.

Tous les enfants le savent, et tout en les
meprisant pour cela, ne se privent pas d'en

abuser.
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Aussi La Guigne expliqua-t-il prudemment :

— Voyez-vous, monsieur, je ne crois pas que
ma mere aurait aimé me voir devenir pirate. Et

la tienne, La Plume ?

I fit un clin d’ceil a La Plume qui répondit

comme a regret :

— Je ne crois pas non plus. Et vous, les

Jumeaux ?

— Moi non plus, dit le premier Jumeau, pas

plus béte que les autres. Et toi, Bon Zigue ?
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— Arrétez ca ! rugit Crochet.

Et les porte-parole furent brutalement remis

dans le rang.

— Et toi, mon garcon, reprit Crochet a I'adresse
de John. Tu m’as l'air un peu plus déluré que
le reste. N'as-tu jamais révé d’étre pirate, p'tit

gars ?

John avait déja fait I'expérience de ce genre de
tentation, en classe de mathématiques ; et cela

le flattait d’étre remarqué par Crochet.
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— J'aurais aimé m’appeler Jacques-les-mains-
rouges, souffla-t-il timidement. C’est un nom qui

a de l'allure.

— On t'appellera comme c¢a si tu te joins a

notre équipage.

— Qu’en penses-tu, Michael ? demanda John.

— Et moi, comment m’appellerait-on si je

venais aussi ? s’enquit Michael.

— Jojo Barbe-Noire.
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— Qu’en penses-tu, John ? fit Michael,

impressionne.

Il voulait que ce fat John qui prit la décision, de

méme que John voulait que ce fut lui.

— Resterons-nous les sujets respectueux de

Sa Majesté ? demanda John.

— |l vous faudra crier : « A bas le Roi ! » dit

Crochet entre ses dents.
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Jusque-la, John ne s’était peut-étre pas tres
bien conduit, mais son courage brilla soudain

de tout son éclat.

— En ce cas, je refuse ! s’écria-t-il en tapant

sur le contenu qui se trouvait devant Crochet.

— Moi aussi ! cria Michael.

— Vive 'Angleterre ! glapit Le Frisé.

Furieux, les pirates les frappérent sur la

bouche, tandis que Crochet rugissait :

31




— Vous venez de signer votre arrét de mort !
Qu’on fasse monter leur mere, et qu’on prépare

la planche !

Les garcons palirent en voyant Bill le Truand et
Cecco appréter l'instrument de leur supplice,
mais ils firent brave contenance quand Wendy

parut.

Les mots me manquent pour décrire le mepris

qu’éprouvait Wendy a I'égard des pirates.
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Aux yeux des garcons, le titre de pirate pouvait
garder quelque prestige, mais tout ce qu'elle
voyait, elle, c’est que le bateau n’avait pas été

nettoyé depuis des siécles.

Pas un seul hublot sur lequel on ne put écrire

« Cochons ! » avec son doigt !

Et Wendy ne s’était pas génée pour le faire.

Mais au moment ou les garcons I'entouraient,

elle n'avait de pensée que pour eux.
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— Alors, ma belle, dit Crochet d’'une voix
sirupeuse, on va voir ses enfants se promener

sur la planche.

Bien que raffiné dans son maintien, ses
recueillements 'avaient fait transpirer si
abondamment que sa fraise de dentelle en était

toute maculée.

Il vit que Wendy fixait son regard dessus, et il
tenta vivement de la faire disparaitre mais trop

tard.

35




— Sont-ils condamnés a mourir ? demanda
Wendy sur un tel ton de mépris qu’il faillit s’en

trouver mal.

— lIs le sont ! répliqua-t-il avec hargne.

— Silence, vous tous ! Ecoutez les derniéres

paroles qu’'une mére adresse a ses enfants.

Wendy fut héroique.

— Voici mes dernieres paroles, mes chers
enfants, dit-elle d’'une voix ferme. Je vous dirai

ce que vous auraient dit vos vraies mamans :
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« Nous espérons que nos fils sauront mourir

en bons et dignes Anglais. »

Les pirates eux-mémes ecoutaient avec

respect, et La Guigne s’écria nerveusement :

— Je ferai ce que souhaite ma meére. Et toi,

Zigue, que vas-tu faire ?

— Ce que souhaite ma mére. Et vous, les

Jumeaux ?

— Ce que souhaite notre mere. Et toi, John,

que vas-tu faire ?
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Mais Crochet avait retrouvé sa voix et ordonna Tous les yeux étaient fixés sur la planche
a Smee d’attacher Wendy au mat. qui les attendait pour une breve et ultime

Smee obéit. promenade.

— Ecoute, ma douce, souffla-t-il a la fillette, je lls ne pensaient plus a leur vaillante promesse.

te sauverai si tu me promets d’étre ma mére. lls ne pensaient plus a rien.
lls regardaient, transis de peur.

— J'aimerais mieux ne pas avoir d’enfants du

tout ! repliqua-t-elle avec dedain. Crochet leur sourit, les dents serrées, et se

dirigea vers Wendy dans l'intention de I'obliger

A mon regret, je dois dire qu,é ce moment-la, d regarder les garcons s avancer un par un sur

pas un garcon ne regardait de son coté. la planche fatale.
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Mais il n’alla pas jusqu’a elle ; il n'entendit pas

le cri d'angoisse qu'il avait espere lui arracher.

Un autre son vint frapper son oreille.

Tic tac tic tac tic...

Pirates, garcons, Wendy — tous I'entendirent
et toutes les tétes se tournerent dans la méme
direction, c’est-a-dire non vers la mer d’ou

provenait le bruit, mais vers Crochet.
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Chacun savait que ce qui allait arriver
ne concernait plus que lui ; d'acteurs, ils

redevenaient spectateurs.

Le capitaine était affreusement change,
disloqué, comme si on lui avait deboité toutes

les articulations.

|| s’affaissa en un petit pas.

Le tic-tac se rapprochait régulierement, précede

de ce pronostic effrayant : « Le crocodile se

prépare a grimper a bord. »
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Méme la griffe de fer pendait, inerte, comme
consciente que I'ennemi ne lui en voulait pas a

elle, intrinsequement.

Ainsi abandonné de tous, un autre homme que
Crochet se fUt laissé aller au désespoir, gisant

les yeux fermés a I'endroit méme de sa chute.

Mais le cerveau surhumain de Crochet luttait
encore et, sur ses directives, le capitaine se
traina a genoux le long du pont, fuyant le plus

loin possible de ce tic-tac.
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Les pirates lui ouvrirent respectueusement le

passage.

Quand il eut atteint le bastingage, il s’écria

d'une voix rauque :

— Cachez-moi !

On I'entoura aussitét ; tous les yeux se

deétournerent de la créature qui montait a bord.

Nul n’avait I'intention de lutter contre elle.

C’était le Destin.
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Lorsque Crochet eut entierement disparu, la
curiosité delia les membres des garcons qui se
ruerent de l'autre c6té du bateau pour voir le

crocodile grimper a bord.

Alors ils eurent la plus étrange surprise que leur

réservait cette Nuit des Nuits.

Ce n’était pas le crocodile qui venait a leur

secours, mais... Peter.

Il leur fit signe de se retenir de crier
d’admiration, pour ne pas éveiller les soupgons

de 'ennemi.
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Et il continua a tictaquer.
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