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« Il était une fois un monsieur » raconte Wendy 

immédiatement interrompue par les garçons 

perdus.

— J’aurais préféré une dame.

— Moi, un rat blanc.

Elle poursuit son histoire « et une dame qui 

s’appelaient, Monsieur et Madame DARLING. 

Ils avaient trois enfants qui avaient une fidèle 

nurse appelée Nana. Un jour, Monsieur 

DARLING se fâcha contre Nana et l’enchaîna 

dans la cour. C’est ainsi que les enfants 

s’envolèrent pour le pays de l’imaginaire. La 

tristesse des parents fut immense ; imaginez 

les trois petits lits vides… »



6 7

Wendy ne répond pas tout de suite mais 

explique combien la scène de bonheur à leur 

retour est indescriptible.

Peter laisse échapper un soupir malheureux.

— Tu te trompes complètement au sujet des 

mères, dit-il. Moi aussi je croyais que ma mère 

laisserait toujours la fenêtre ouverte mais, à 

mon retour, j’ai trouvé des barreaux à la fenêtre 

car ma maman m’avait oublié et un autre petit 

garçon dormait dans mon lit. Toutes les mères 

sont comme ça.

— C’est triste à pleurer, dit un des jumeaux.

— J’en frissonne d’angoisse, dit un autre.

« Il ne faut pas avoir peur, poursuit Wendy. 

L’amour d’une mère peut être immense. La 

fenêtre de la chambre est toujours restée 

ouverte car la maman savait qu’ils reviendraient 

un jour. Les enfants restèrent absents pendant 

des années et s’amusèrent beaucoup. »

— Est-ce qu’ils sont rentrés maintenant, 

demande l’autre jumeau ? 
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— Wendy, rentrons à la maison ! disent John et 

Michaël en chœur.

— Peter, peux-tu prendre les dispositions 

nécessaires ? demande Wendy.

— Volontiers, répond-il avec un détachement 

feint.

Il monte faire les préparatifs tout en s’efforçant 

de respirer le plus fort possible car un adage 

de l’île dit que chaque fois qu’on respire une 

grande personne tombe raide morte. 
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Les garçons regardent Wendy et ses frères 

avec des yeux tristes. 

Ils partent pour un pays merveilleux et 

personne ne les a invités.

— Mes amis, dit Wendy, si vous voulez tous 

venir avec moi, je suis certaine que maman et 

papa vous adopteront.

L’invitation est bien entendu faite pour Peter 

mais chacun la prend pour soi et les enfants se 

mettent à sauter de joie.

Il donne ses instructions aux Peaux-Rouges et 

redescend dans la maison souterraine.

Pendant son absence, les enfants perdus ont 

tenté de séquestrer Wendy car son départ est 

une véritable catastrophe pour eux. 

Peter ne peut accepter de garder une fille 

contre son gré et demande de réveiller 

Clochette qui aidera Wendy à traverser la mer. 

Clochette ne l’entend pas de cette oreille et 

il faut la menacer de la faire voir de tous en 

négligé pour qu’elle se lève enfin.
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Les garçons perdus se regardent ; Peter ne 

vient pas… 

Va-t-il les laisser partir ? 

Ils sont rassurés lorsqu’ils l’entendent déclarer :

— Si vous retrouvez vos mamans, j’espère 

qu’elles vous plairont. Maintenant, pas 

d’attendrissement, Tu es prête Clochette ? 

Alors, montre le chemin.

— Avant de partir, je vais te donner ton 

médicament Peter, dit Wendy et puis, prépare 

tes affaires.

— Je ne viens pas, répond-il d’un air indifférent 

et il se met à jouer de la flûte en sautant dans la 

pièce d’un air narquois.

Wendy essaye de l’amadouer, il pourrait 

retrouver sa mère…

— Non, Wendy, elle me dirait sûrement que je 

suis grand et je veux rester toujours un petit 

garçon et m’amuser.
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Clochette s’élance dans l’arbre le plus proche 

mais personne ne la suit car au même instant, 

les pirates lancent leur attaque contre les 

Peaux-Rouges. 

L’air est déchiré de cris et de cliquetis d’acier.

Dans la maison, règne un silence glacial. 

Chacun tend les bras vers Peter dans un geste 

qui dit « Ne nous abandonne pas ».

Il saisit son épée et dans ses yeux brille une 

ardeur guerrière.
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