
Le livre de la jungle
Les frères de Mowgli

Rudyard Kippling



2 3

Le livre de la jungle

Les frères de Mowgli

Auteur : Rudyard Kipling

Illustrations du domaine public

Adaptation réalisée par Marie-Laure Besson



4 5

Il était sept heures, par un soir très chaud, sur 

les collines de Seeonee. 

Père Loup s’éveilla de son somme journalier, se 

gratta, bâilla et détendit ses pattes l’une après 

l’autre pour dissiper la sensation de paresse qui 

en raidissait encore les extrémités. 

Mère Louve était étendue, son gros nez gris 

tombé parmi ses quatre petits qui se culbutaient 

en criant, et la lune luisait par l’ouverture de la 

caverne où ils vivaient tous.

— Augrh ! dit Père Loup, il est temps de se 

remettre en chasse.

Et il allait s’élancer vers le fond de la vallée, 

quand une petite ombre à queue touffue barra 

l’ouverture et jappa :

— Bonne chance, ô chef des loups ! Bonne 

chance et fortes dents blanches aux nobles 

enfants. Puissent-ils n’oublier jamais en ce 

monde ceux qui ont faim !

C’était le chacal — Tabaqui le Lèche-Plat — 

et les loups de l’Inde méprisent Tabaqui parce 

qu’il rôde partout faisant du grabuge, colportant 

des histoires et mangeant des chiffons et des 

morceaux de cuir dans les tas d’ordures aux 

portes des villages. 
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Mais ils ont peur de lui aussi, parce que 

Tabaqui, plus que tout autre dans la jungle, est 

sujet à la rage ; alors, il oublie qu’il ait jamais eu 

peur et il court à travers la forêt, mordant tout 

ce qu’il trouve sur sa route. 

Le tigre même se sauve et se cache lorsque le 

petit Tabaqui devient enragé, car la rage est la 

chose la plus honteuse qui puisse surprendre 

un animal sauvage. 

Nous l’appelons hydrophobie, mais eux 

l’appellent dewanee — la folie — et ils courent.

— Entre alors, et cherche, dit Père Loup avec 

raideur ; mais il n’y a rien à manger ici.
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— Pour un loup, non, certes, dit Tabaqui ; 

mais pour moi, mince personnage, un os sec 

est un festin. Que sommes-nous, nous autres 

Gidur-log (le peuple chacal), pour faire la petite 

bouche ?

Il obliqua vers le fond de la caverne, y trouva 

un os de chevreuil où restait quelque viande, 

s’assit et en fit craquer le bout avec délices.

— Merci pour ce bon repas ! dit-il en se léchant 

les babines. Qu’ils sont beaux, les nobles 

enfants ! Quels grands yeux ! Et si jeunes, 

pourtant ! Je devrais me rappeler, en effet, 

que les enfants des rois sont maîtres dès le 

berceau.

Or, Tabaqui le savait aussi bien que personne, 

il n’y a rien de plus fâcheux que de louer des 

enfants à leur nez ; il prit plaisir à voir que Mère 

et Père Loup semblaient gênés.

Tabaqui resta un moment au repos sur son 

séant, tout réjoui du mal qu’il venait de faire ; 

puis il reprit malignement :

— Shere Khan, le Grand, a changé de terrain 

de chasse. Il va chasser, à la prochaine lune, 

m’a-t-il dit, sur ces collines-ci.
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Shere Khan était le tigre qui habitait près de la 

rivière, la Waingunga, à vingt milles plus loin.

— Il n’en a pas le droit, commença Père 

Loup avec colère. De par la Loi de la Jungle, 

il n’a pas le droit de changer ses battues sans 

dûment avertir. Il effraiera tout le gibier à dix 

milles à la ronde, et moi… moi j’ai à tuer pour 

deux ces temps-ci.
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— Sa mère ne l’a pas appelé Lungri 

(le Boiteux) pour rien, dit Mère Louve 

tranquillement : il est boiteux d’un pied depuis 

sa naissance ; c’est pourquoi il n’a jamais pu 

tuer que des bestiaux. À présent, les villageois 

de la Waingunga sont irrités contre lui, et il 

vient irriter les nôtres. Ils fouilleront la jungle 

à sa recherche… il sera loin, mais, nous et 

nos enfants, il nous faudra courir quand on 

allumera l’herbe. Vraiment, nous sommes très 

reconnaissants à Shere Khan !

— Lui parlerai-je de votre gratitude ? dit 

Tabaqui.

— Ouste ! jappa brusquement Père Loup. Va-

t’en chasser avec ton maître. Tu as fait assez 

de mal pour une nuit.

— Je m’en vais, dit Tabaqui tranquillement. 

Vous pouvez entendre Shere Khan, en bas, 

dans les fourrés. J’aurais pu me dispenser du 

message.

Père Loup écouta.
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En bas, dans la vallée qui descendait vers une 

petite rivière, il entendit la plainte dure, irritée, 

hargneuse et chantante d’un tigre qui n’a rien 

pris et auquel il importe peu que toute la jungle 

le sache.

— L’imbécile ! dit Père Loup, commencer un 

travail de nuit par un vacarme pareil ! Pense-t-il 

que nos chevreuils sont comme ses veaux gras 

de la Waingunga ?

— Chut ! Ce n’est ni bœuf ni chevreuil qu’il 

chasse cette nuit, dit Mère Louve, c’est 

l’homme.

La plainte s’était changée en une sorte de 

ronron bourdonnant qui semblait venir de 

chaque point de l’espace. 

C’est le bruit qui égare les bûcherons et les 

nomades à la belle étoile, et les fait courir 

quelquefois dans la gueule même du tigre.

— L’homme ! — dit Père Loup, en montrant 

toutes ses dents blanches. — Faugh ! N’y a-t-il 

pas assez d’insectes et de grenouilles dans les 

citernes, qu’il lui faille manger l’homme, et sur 

notre terrain encore ?
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La Loi de la Jungle, qui n’ordonne rien 

sans raison, défend à toute bête de manger 

l’homme, sauf lorsqu’elle tue pour montrer à 

ses enfants comment on tue, auquel cas elle 

doit chasser hors des réserves de son clan ou 

de sa tribu.

La raison vraie en est que le meurtre d’homme 

signifie, tôt ou tard, invasion d’hommes blancs 

armés de fusils et montés sur des éléphants, 

et d’hommes bruns, par centaines, munis de 

gongs, de fusées et de torches. 

Alors tout le monde souffre dans la jungle… 
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La raison que les bêtes se donnent entre elles, 

c’est que, l’homme étant le plus faible et le 

plus désarmé des vivants, il est indigne d’un 

chasseur d’y toucher. 

Ils disent aussi — et c’est vrai — que les 

mangeurs d’hommes deviennent galeux et 

qu’ils perdent leurs dents.

Le ronron grandit et se résolut dans le 

« Aaarh ! » à pleine gorge du tigre qui charge.

Alors, on entendit un hurlement — un 

hurlement bizarre, indigne d’un tigre — poussé 

par Shere Khan.

— Il a manqué son coup, dit Mère Louve. 

Qu’est-ce que c’est ?

Père Loup sortit à quelques pas de l’entrée ; il 

entendit Shere Khan grommeler sauvagement 

tout en se démenant dans la brousse.

— L’imbécile a eu l’esprit de sauter sur un feu 

de bûcherons et s’est brûlé les pieds ! gronda 

Père Loup. Tabaqui est avec lui.

— Quelque chose monte la colline, dit Mère 

Louve en dressant une oreille. Tiens-toi prêt.
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Il y eut un petit froissement de buisson dans le 

fourré. 

Père Loup, ses hanches sous lui, se ramassa, 

prêt à sauter. 

Alors, si vous aviez été là, vous auriez vu la 

chose la plus étonnante du monde : le loup 

arrêté à mi-bond. 

Il prit son élan avant de savoir ce qu’il visait, 

puis tenta de se retenir. 

Il en résulta un saut de quatre ou cinq pieds 

droit en l’air, d’où il retomba presque au même 

point du sol qu’il avait quitté.

— Un homme ! hargna-t-il. Un petit d’homme. 

Regarde !
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En effet, devant lui, s’appuyant à une branche 

basse, se tenait un bébé brun tout nu, qui 

pouvait à peine marcher, le plus doux et potelé 

petit atome qui fût jamais venu la nuit à la 

caverne d’un  loup. 

Il leva les yeux pour regarder Père Loup en 

face et se mit à rire.

— Est-ce un petit d’homme ? dit Mère Louve. 

Je n’en ai jamais vu. Apporte-le ici.

Un loup, accoutumé à transporter ses propres 

petits, peut très bien, s’il est nécessaire, 

prendre dans sa gueule un œuf sans le briser.

Quoique les mâchoires de Père Loup se 

fussent refermées complètement sur le dos 

de l’enfant, pas une dent n’égratigna la peau  

lorsqu’il le déposa au milieu de ses petits.

— Qu’il est mignon ! Qu’il est nu !… Et qu’il est 

brave ! dit avec douceur Mère Louve.

Le bébé se poussait, entre les petits, contre la 

chaleur du flanc tiède.

— Ah ! Ah ! Il prend son repas avec les autres. 

Ainsi, c’est un petit d’homme. A-t-il jamais 

existé une louve qui pût se vanter d’un petit 

d’homme parmi ses enfants ?
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— J’ai parfois ouï parler de semblable chose, 

mais pas dans notre clan ni de mon temps, dit 

Père Loup. Il n’a pas un poil, et je pourrais le 

tuer en le touchant du pied. Mais, voyez, il me 

regarde et n’a pas peur !

Le clair de lune s’éteignit à la bouche de 

la caverne, car la grosse tête carrée et les 

fortes épaules de Shere Khan en bloquaient 

l’ouverture et tentaient d’y pénétrer. 

Tabaqui, derrière lui, piaulait :

— Monseigneur, Monseigneur, il est entré ici !

— Shere Khan nous fait grand honneur — dit 

Père Loup, les yeux mauvais. Que veut Shere 

Khan ?

— Ma proie. Un petit d’homme a pris ce 

chemin. Ses parents se sont enfuis. Donnez-le-

moi !

Shere Khan avait sauté sur le feu d’un 

campement de bûcherons, comme l’avait dit 

Père Loup, et la brûlure de ses pattes le rendait 

furieux. 
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Mais Père Loup savait l’ouverture de la caverne 

trop étroite pour un tigre. 

Même où il se tenait, les épaules et les pattes 

de Shere Khan étaient resserrées par le 

manque de place, comme les membres d’un 

homme qui tenterait de combattre dans un baril.

— Les loups sont un peuple libre, dit Père 

Loup. Ils ne prennent d’ordres que du Conseil 

supérieur du Clan, et non point d’aucun tueur 

de bœufs plus ou moins rayé. Le petit d’homme 

est à nous… pour le tuer s’il nous plaît.
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— S’il vous plaît !… Quel langage est-ce là ? 

Par le taureau que j’ai tué, dois-je attendre, le 

nez dans votre repaire de chiens, lorsqu’il s’agit 

de mon dû le plus strict ? C’est moi, Shere 

Khan, qui parle.

Le rugissement du tigre emplit la caverne de 

son tonnerre. 

Mère Louve secoua les petits de son flanc et 

s’élança, ses yeux, comme deux lunes vertes 

dans les ténèbres, fixés sur les yeux flambants 

de Shere Khan.

— Et c’est moi, Raksha (le Démon), qui vais 

te répondre. Le petit d’homme est mien, 

Lungri, le mien, à moi ! Il ne sera point tué. Il 

vivra pour courir avec le Clan, et pour chasser 

avec le Clan ; et, prends-y garde, chasseur de 

petits tout nus, mangeur de grenouilles, tueur 

de poissons ! Il te fera la chasse, à toi !… 

Maintenant, sors d’ici, ou, par le sambhur que 

j’ai tué — car moi je ne me nourris pas de bétail 

mort de faim, — tu retourneras à ta mère, tête 

brûlée de Jungle, plus boiteux que jamais tu ne 

vins au monde. Va-t’en !

Père Loup leva les yeux, stupéfait. 
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Il ne se souvenait plus assez des jours où il 

avait conquis Mère Louve, en loyal combat 

contre cinq autres loups, au temps où, dans 

les expéditions du Clan, ce n’était pas par pure 

politesse qu’on la nommait le Démon. 

Shere Khan aurait pu tenir tête à Père Loup, 

mais il ne pouvait s’attaquer à Mère Louve, car 

il savait que, dans la position où il se trouvait, 

elle gardait tout l’avantage du terrain et qu’elle 

combattrait à mort. 
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Aussi se recula-t-il hors de l’ouverture en 

grondant ; et, quand il fut à l’air libre, il cria :

— Chaque chien aboie dans sa propre cour. 

Nous verrons ce que dira le Clan, comment il 

prendra cet élevage de petit d’homme. Le petit 

est à moi, et sous ma dent il faudra bien qu’à la 

fin il tombe, ô voleurs à queues touffues !

Mère Louve se laissa retomber, pantelante, 

parmi les petits, et Père Loup lui dit gravement :

— Shere Khan a raison. Le petit doit être 

montré au Clan. Veux-tu encore le garder, 

mère ?

Elle haletait :

— Si je veux le garder !… Il est venu tout nu, 

la nuit, seul et mourant de faim, et il n’avait 

même pas peur. Regarde, il a déjà poussé un 

de nos bébés de côté. Et ce boucher boiteux 

l’aurait tué et se serait sauvé ensuite vers 

la Waingunga, tandis que les villageois d’ici 

seraient accourus, à travers nos reposées, faire 

une battue pour en tirer vengeance !… Si je le 

garde ? Assurément, je le garde. Couche-toi là, 

petite Grenouille… ô toi, Mowgli, car Mowgli la 

Grenouille je veux t’appeler, le temps viendra 

où tu feras la chasse à Shere Khan comme il t’a 

fait la chasse à toi !
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— Mais que dira notre Clan ? dit Père Loup.

La Loi de la Jungle établit très clairement que 

chaque loup peut, lorsqu’il se marie, se retirer 

du Clan auquel il appartient ; mais, aussitôt ses 

petits assez âgés pour se tenir sur leurs pattes, 

il doit les amener au Conseil du Clan, qui se 

réunit généralement une fois par mois à la 

pleine lune, afin que les autres loups puissent 

reconnaître leur identité. 

Après cet examen, les petits sont libres de 

courir où il leur plaît, et, jusqu’à ce qu’ils aient 

tué leur premier daim, il n’est pas d’excuse 

valable pour le loup adulte et du même Clan qui 

tuerait l’un d’eux. 

Comme châtiment, c’est la mort pour le 

meurtrier où qu’on le trouve, et, si vous 

réfléchissez une minute, vous verrez qu’il en 

doit être ainsi.

Père Loup attendit jusqu’à ce que ses petits 

pussent un peu courir, et alors, la nuit de 

l’assemblée, il les emmena avec Mowgli et 

Mère Louve au Rocher du Conseil — un 

sommet de colline couvert de pierres et de 

galets, où pouvaient s’isoler une centaine de 

loups. 
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Akela, le grand loup gris solitaire, que sa 

vigueur et sa finesse avaient mis à la tête du 

Clan, était étendu de toute sa longueur sur 

sa pierre ; un peu plus bas que lui se tenaient 

assis plus de quarante loups de toutes tailles 

et de toutes robes, depuis les vétérans, couleur 

de blaireau, qui pouvaient, à eux seuls, se tirer 

d’affaire avec un daim, jusqu’aux jeunes loups 

noirs de trois ans, qui s’en croyaient capable. 

Le Solitaire était à leur tête depuis un an 

maintenant. 
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Au temps de sa jeunesse, il était tombé deux 

fois dans un piège à loups, et une autre fois 

on l’avait assommé et laissé pour mort ; aussi 

connaissait-il les us et coutumes des hommes.

On causait fort peu sur la roche. 

Les petits se culbutaient l’un l’autre au centre 

du cercle où siégeaient leurs mères et leurs 

pères, et, de temps en temps, un loup plus 

âgé se dirigeait tranquillement vers un petit, le 

regardait avec attention, et regagnait sa place à 

pas silencieux. 

Parfois une mère poussait son petit en plein 

clair de lune pour être sûre qu’il n’était point 

passé inaperçu. 

Akela, de son côté, criait :

— Vous connaissez la Loi, vous connaissez la 

Loi. Regardez bien, ô loups !

Et les mères reprenaient le cri :

— Regardez, regardez bien, ô loups !
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À la fin (et Mère Louve sentit se hérisser les 

poils de son cou lorsque arriva ce moment) 

Père Loup poussa « Mowgli la Grenouille », 

comme ils l’appelaient, au milieu du cercle, où il 

resta par terre à rire et à jouer avec les cailloux 

qui scintillaient dans le clair de lune.

Akela ne leva pas sa tête d’entre ses pattes 

mais continua le cri monotone :

— Regardez bien !…

Un rugissement sourd partit de derrière les 

rochers — c’était la voix de Shere Khan :
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— Le petit est mien. Donnez-le-moi. Le Peuple 

Libre, qu’a-t-il à faire d’un petit d’homme ?

Akela ne remua même pas les oreilles ; il dit 

simplement :

— Regardez bien, ô loups ! Le Peuple Libre, 

qu’a-t-il à faire des ordres de quiconque, hormis 

de ceux du Peuple Libre ?… Regardez bien !

Il y eut un chœur de sourds grognements, et 

un jeune loup de quatre ans, tourné vers Akela, 

répéta la question de Shere Khan :

— Le Peuple Libre, qu’a-t-il à faire d’un petit 

d’homme ?

Or, la Loi de la Jungle, en cas de dispute sur 

les droits d’un petit à l’acceptation du Clan, 

exige que deux membres au moins du Clan, qui 

ne soient ni son père ni sa mère, prennent la 

parole en sa faveur.

— Qui parle pour celui-ci ? dit Akela. Du Peuple 

Libre, qui parle ?

Il n’y eut pas de réponse, et Mère Louve 

s’apprêtait pour ce qui serait son dernier 

combat, elle le savait bien, s’il fallait en venir à 

combattre. 
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Alors, le seul étranger qui soit admis au Conseil 

du Clan — Baloo, l’ours brun endormi, qui 

enseigne aux petits la Loi de la Jungle, le vieux 

Baloo, qui peut aller et venir partout où il lui 

plaît, parce qu’il mange uniquement des noix, 

des racines et du miel — se leva sur son séant 

et grogna.

— Le Petit d’Homme… le Petit d’Homme ?… 

dit-il. C’est moi qui parle pour le Petit d’Homme. 

Il n’y a pas de mal dans un petit d’homme. 

Je n’ai pas le droit de la parole, mais je dis la 

vérité. Laissez-le courir avec le Clan, et qu’on 

l’enrôle parmi les autres. C’est moi-même qui 

lui donnerai des leçons.
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— Nous avons encore besoin de quelqu’un 

d’autre, dit Akela. Baloo a parlé, et c’est lui qui 

enseigne nos petits. Qui parle avec Baloo ?

Une ombre tomba au milieu du cercle. 

C’était Bagheera, la panthère noire. 

Sa robe est tout entière noire comme l’encre, 

mais les marques de la panthère y affleurent, 

sous certains jours, comme font les reflets de la 

moire. 
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dehors d’une question de meurtre, à propos 

d’un nouveau petit, la vie de ce petit peut être 

rachetée moyennant un prix. Et la Loi ne dit 

pas qui a droit ou non de payer ce prix. Ai-je 

raison ?

— Très bien ! très bien, firent les jeunes loups, 

qui ont toujours faim. Écoutons Bagheera. Le 

petit peut être racheté. C’est la Loi.

— Sachant que je n’ai nul droit de parler ici, je 

demande votre assentiment.

— Parle donc, crièrent vingt voix.

Chacun connaissait Bagheera, et personne ne 

se souciait d’aller à l’encontre de ses desseins, 

car Tabaqui est moins rusé, le buffle sauvage 

moins téméraire, et moins redoutable l’éléphant 

blessé. 

Mais sa voix était plus suave que le miel 

agreste, qui tombe goutte à goutte des arbres, 

et sa peau plus douce que le duvet.

— Ô Akela, et vous, Peuple Libre, ronronna 

sa voix persuasive, je n’ai nul droit dans votre 

assemblée. Mais la Loi de la Jungle dit que, 

s’il s’élève un doute dans une affaire, en 
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— Tuer un petit nu est une honte. En outre, 

il pourra nous aider à chasser mieux quand 

il sera d’âge. Baloo a parlé en sa faveur. 

Maintenant, aux paroles de Baloo, j’ajouterai 

l’offre d’un taureau, d’un taureau gras, 

fraîchement tué à un demi-mille d’ici à peine, si 

vous acceptez le Petit d’Homme conformément 

à la Loi. Y a-t-il une difficulté ?

Il s’éleva une clameur de voix mêlées, parlant 

ensemble :

— Qu’importe ! Il mourra sous les pluies de 

l’hiver ; il sera grillé par le soleil… Quel mal 

peut nous faire une grenouille nue ?… Qu’il 

coure avec le Clan !… Où est le taureau, 

Bagheera ?… Nous acceptons.

Et alors revint l’aboiement profond d’Akela.

— Regardez bien… regardez bien, ô loups !

Mowgli continuait à s’intéresser aux cailloux ; il 

ne daigna prêter aucune attention aux loups qui 

vinrent un à un l’examiner.

À la fin, ils descendirent tous la colline, à la 

recherche du taureau mort, et seuls restèrent 

Akela, Bagheera, Baloo et les loups de Mowgli.
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Shere Khan rugissait encore dans la nuit, car il 

était fort en colère que Mowgli ne lui eût pas été 

livré.

— Oui, tu peux rugir, dit Bagheera dans ses 

moustaches ; car le temps viendra où cette 

petite chose nue te fera rugir sur un autre ton, 

où je ne sais rien de l’homme.

— Nous avons bien fait, dit Akela : les hommes 

et leurs petits sont gens très avisés. Le moment 

venu, il pourra se rendre utile.

— C’est vrai, dit Bagheera ; le moment venu, 

qui sait ? on aura besoin de lui : car personne 

ne peut compter mener le Clan toujours !

Akela ne répondit rien. 

Il pensait au temps qui vient pour chaque chef 

de Clan, où sa force l’abandonne et où, plus 

affaibli de jour en jour, il est tué à la fin par les 

loups et remplacé par un nouveau chef, tué 

plus tard à son tour.

— Emmenez-le, dit-il à Père Loup, et dressez-

le comme il sied à un membre du Peuple Libre.
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Et c’est ainsi que Mowgli entra dans le Clan des 

Loups de Seeonee, au prix d’un taureau et pour 

une bonne parole de Baloo.

Maintenant, il faut vous donner la peine 

de  sauter dix ou douze années entières, et 

d’imaginer seulement l’étonnante existence que 

Mowgli mena parmi les loups, parce que, s’il 

fallait l’écrire, cela remplirait je ne sais combien 

de livres. 



56 57

Il grandit avec les louveteaux, quoique, 

naturellement, ils fussent devenus loups quand 

lui-même comptait pour un enfant à peine ; et 

Père Loup lui enseigna sa besogne, et le sens 

de toutes choses dans la Jungle, jusqu’à ce 

que chaque frisson de l’herbe, chaque souffle 

de l’air chaud dans la nuit, chaque ululement 

des hiboux au-dessus de sa tête, chaque bruit 

d’écorce égratignée par la chauve-souris au 

repos un instant dans l’arbre, chaque saut 

du plus petit poisson dans la mare prissent 

juste autant d’importance pour lui que pour un 

homme d’affaires son travail de bureau.

Lorsqu’il n’apprenait pas, il se couchait au soleil 

et dormait, puis il mangeait, se rendormait ; 

lorsqu’il se sentait sale ou qu’il avait trop chaud, 

il se baignait dans les mares de la forêt, et 

lorsqu’il manquait de miel (Baloo lui avait dit 

que le miel et les noix étaient aussi bons à 

manger que la viande crue), il grimpait aux 

arbres pour en chercher, et Bagheera lui avait 

montré comment s’y prendre. 
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S’allongeant sur une branche, la panthère 

appelait : « Viens ici, Petit Frère ! » et 

Mowgli commença par grimper à la façon du 

paresseux ; mais par la suite il osa se lancer à 

travers les branches presque aussi hardiment 

que le Singe Gris.

Il prit sa place au Rocher du Conseil, lorsque 

le Clan s’y assemblait, et, là, il découvrit qu’en 

regardant fixement un loup quelconque, il 

pouvait le forcer à baisser les yeux ; ainsi 

faisait-il pour s’amuser. 
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À d’autres moments, il arrachait les longues 

épines du poil de ses amis, car les loups 

souffrent terriblement des épines et de tous les 

aiguillons qui se logent dans leur fourrure. 

Il descendait, la nuit, le versant de la montagne, 

vers les terres cultivées, et regardait avec 

une grande curiosité les villageois dans leurs 

huttes ; mais il se méfiait des hommes, parce 

que Bagheera lui avait montré une boîte carrée, 

avec une trappe, si habilement dissimulée dans 

la Jungle qu’il marcha presque dessus, et lui 

avait dit que c’était un piège. 
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Ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était de 

s’enfoncer avec Bagheera au chaud cœur noir 

de la forêt, pour dormir tout le long de la lourde 

journée, et  voir, quand venait la nuit, comment 

Bagheera s’y prenait pour tuer : de droite, de 

gauche, au caprice de sa faim, et de même 

faisait Mowgli — à une exception près. 

Aussitôt l’enfant en âge de comprendre, 

Bagheera lui dit qu’il ne devrait jamais toucher 

au bétail, parce qu’il avait été racheté, dans le 

Conseil du Clan, au prix de la vie d’un taureau.

— La Jungle t’appartient, dit Bagheera, et tu 

peux y tuer tout ce que tu es assez fort pour 

atteindre ; mais, en souvenir du taureau qui t’a 

racheté, tu ne dois jamais tuer ni manger de 

bétail jeune ou vieux. C’est la Loi de la Jungle.

Mowgli s’y conforma fidèlement.

Il grandit ainsi et devint fort comme fait à 

l’accoutumée un garçon qui ne va pas à l’école 

et n’a dans la vie à s’occuper de rien que de 

choses à manger.
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Mère Louve lui dit, une fois ou deux, que Shere 

Khan n’était pas de ceux auxquels on dût se 

fier, et qu’un jour il lui faudrait tuer Shere Khan ; 

et sans doute un jeune loup se fût rappelé 

l’avis à chaque heure de sa vie, mais Mowgli 

l’oublia, parce qu’il n’était qu’un petit garçon 

— et pourtant il se serait donné à lui-même le 

nom de loup, s’il avait su parler quelque langue 

humaine.

Shere Khan se trouvait toujours dans la Jungle, 

sur le chemin de Mowgli.

À mesure que le chef Akela prenait de l’âge et 

perdait sa force, le tigre boiteux s’était lié de 

grande amitié avec les loups plus jeunes de 

la tribu, qui le suivaient pour avoir ses restes, 

chose que jamais Akela n’eût permise s’il avait 

osé aller jusqu’au bout de son autorité légitime.

En outre, Shere Khan les flattait : il s’étonnait 

que de si beaux jeunes chasseurs fussent 

satisfaits de se laisser conduire par un loup 

moribond et par un petit d’homme.

— On me raconte, disait Shere Khan, que vous 

autres, au Conseil, vous n’osez pas le regarder 

entre les yeux !
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Et les jeunes loups grondaient, en hérissant 

leur échine.

Bagheera, qui avait les yeux et les oreilles 

partout à la fois, eut vent de quelque chose, et, 

une fois ou deux, expliqua nettement à Mowgli 

que Shere Khan le tuerait un beau jour. 

Et Mowgli riait, et répondait :

— J’ai pour moi le Clan, j’ai toi…, et Baloo, tout 

paresseux qu’il est, donnerait bien un coup de 

patte ou deux en mon honneur. Pourquoi donc 

craindre ?
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Ce fut un jour de grande chaleur qu’une idée, 

née de quelque propos entendu, se forma dans 

le cerveau de Bagheera. 

Peut-être était-ce Sahi, le Porc-Épic, qui lui 

avait parlé de la chose. 

En tout cas, s’adressant à Mowgli, un soir, au 

plus profond de la Jungle, comme l’enfant 

couché reposait sa tête sur le beau pelage noir 

de la panthère :

— Petit Frère, combien de fois t’ai-je averti que 

Shere Khan est ton ennemi ?

— Autant de fois qu’il y a de baies sur cette 

palme ! déclara Mowgli, qui, bien entendu, 

ne savait pas compter. Et puis après !… J’ai 

sommeil, Bagheera, et Shere Khan est tout 

queue et tout cris… comme Mor, le paon.

— Mais il n’est plus temps de dormir, Baloo 

le sait, je le sais aussi, tout le Clan le sait, et 

même ces stupides, ces sots de daims le 

savent… Tabaqui te l’a dit lui-même…
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— Oh ! oh ! dit Mowgli, Tabaqui est venu à moi, 

il n’y a pas longtemps, me raconter je ne sais 

plus quelle impertinente histoire : j’étais un 

petit d’homme, un petit nu, pas même bon à 

déterrer des racines… Mais j’ai pris Tabaqui par 

la queue et l’ai cogné à deux reprises contre 

un palmier pour lui apprendre de meilleures 

manières.
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— C’était une sottise, car Tabaqui a beau être 

un faiseur de ragots, il n’en voulait pas moins te 

parler d’une chose qui te touche de près. Ouvre 

donc ces yeux-là, Petit Frère. Shere Khan 

n’ose pas te tuer dans la jungle ; mais rappelle-

toi bien qu’Akela est très vieux, que bientôt 

viendra le jour où il ne pourra plus tuer son 

chevreuil, et qu’alors il ne conduira plus le Clan. 

Beaucoup des loups qui t’examinèrent quand tu 

fus présenté au Conseil, sont vieux maintenant, 

eux aussi, et les jeunes loups pensent — Shere 

Khan leur a fait la leçon — qu’un petit d’homme 

n’est pas à sa place dans le Clan. Bientôt tu 

seras un homme…

— Eh ! qu’est-ce donc qu’un homme qui ne 

court pas avec ses frères ? dit Mowgli. Je suis 

né dans la Jungle, j’ai gardé la Loi de la Jungle, 

et il n’y a pas un de nos loups des pattes 

duquel je n’aie tiré une épine. Ils sont bien mes 

frères !

Bagheera s’étendit de toute sa longueur, et 

ferma les yeux à demi.

— Petit Frère, mets ta main sous ma mâchoire.
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Mowgli avança sa forte main brune, et, juste 

sous le menton soyeux de Bagheera, où les 

formidables muscles roulaient dissimulés dans 

la fourrure lustrée, il sentit une petite place nue.

— Il n’y a personne dans la Jungle qui sache 

que moi, Bagheera, je porte cette marque… la 

marque du collier ; et pourtant, Petit Frère, je 

naquis parmi les hommes, et c’est parmi les 

hommes que ma mère mourut, dans les cages 

du palais royal, à Oodeypore. C’est à cause de 

cela que j’ai payé le prix au Conseil, quand tu 

étais un pauvre petit tout nu. Oui, moi aussi, je 

naquis parmi les hommes. Je n’avais jamais vu 

la Jungle. 
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On me nourrissait derrière des barreaux dans 

une marmite de fer ; mais  une nuit je sentis 

que j’étais Bagheera — la Panthère — et non 

pas un jouet pour les hommes ; je brisai la 

misérable serrure d’un coup de patte, et m’en 

allai. Puis, comme j’avais appris les manières 

des hommes, je devins plus terrible dans la 

Jungle que Shere Khan, n’est-il pas vrai ?

— Oui, dit Mowgli, toute la Jungle craint 

Bagheera… toute la Jungle, sauf Mowgli.

— Oh ! toi, tu es un petit d’homme ! dit la 

Panthère Noire avec une infinie tendresse ; et 

de même que je suis retournée à ma jungle, 

ainsi tu dois à la fin retourner aux hommes, aux 

hommes qui sont tes frères… si tu n’es point 

d’abord tué au Conseil !

— Mais pourquoi, pourquoi quelqu’un 

désirerait-il me tuer ? répliqua Mowgli.

— Regarde-moi, dit Bagheera.

Et Mowgli regarda fixement, entre ses yeux. 
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La grande panthère tourna la tête au bout d’une 

demi-minute.

— Voilà pourquoi ! dit Bagheera, en croisant 

ses pattes sur les feuilles. Moi-même je ne 

peux te regarder entre les yeux, et pourtant je 

naquis parmi les hommes, et je t’aime, Petit 

Frère. Les autres, ils te haïssent parce que 

leurs yeux ne peuvent soutenir les tiens, parce 

que tu es sage, parce que tu as tiré de leurs 

pieds les épines… parce que tu es un homme.

— Je ne savais pas ces choses, dit Mowgli d’un 

ton boudeur.

Et il fronça ses lourds sourcils noirs.

— Qu’est-ce que la Loi de la Jungle ? 

Frappe d’abord, puis donne de la voix. À ton 

insouciance même, ils voient que tu es un 

homme. Mais sois prudent. J’ai au cœur une 

certitude : la première fois que le vieil Akela 

manquera sa proie — et chaque jour il a plus 

de peine à agrafer son chevreuil — le Clan se 

tournera contre lui et contre toi. Ils tiendront 

une assemblée sur le Rocher, et alors… et 

alors… J’y suis ! dit Bagheera en se levant d’un 

bond. Descends vite aux huttes des hommes 

dans la vallée, et prends-y un peu de la Fleur 

Rouge qu’ils y font pousser ; ainsi, le moment 
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venu, auras-tu un allié plus fort même que moi 

ou Baloo ou ceux de la tribu qui t’aiment. Va 

chercher la Fleur Rouge.

Par Fleur Rouge, Bagheera voulait dire du feu.

Mais aucune créature de la Jungle n’appelait le 

feu par son vrai nom.

Chaque bête en éprouve, toute sa vie, une 

crainte mortelle, et invente cent manières de le 

décrire sans le nommer.

— La Fleur Rouge ! dit Mowgli. Cela pousse 

au crépuscule auprès de leurs huttes. J’irai en 

chercher.
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— Voilà bien le Petit d’Homme qui parle ! 

dit Bagheera avec orgueil. Rappelle-toi 

qu’elle pousse dans de petits pots. Prends-

en un rapidement, et garde-le avec toi pour le 

moment où tu en auras besoin.

— Bon, dit Mowgli, j’y vais. Mais as-tu la 

certitude, ô Bagheera que j’aime — il passa 

son bras autour du cou splendide, et plongea 

son regard au fond des grands yeux — as-tu 

la certitude que tout cela soit l’œuvre de Shere 

Khan ?
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— Par la Serrure Brisée qui me délivra, j’en ai 

la certitude. Petit Frère !

— Alors, par le Taureau qui me racheta ! 

je payerai à Shere Khan ce que je lui dois, 

honnêtement ; il se peut même qu’il reçoive un 

peu plus que son dû.

Et Mowgli partit d’un bond.

— Voilà l’homme ! Voilà bien l’homme, 

murmura la Panthère en se recouchant. Oh ! 

Shere Khan, tu n’as jamais fait chasse plus 

dangereuse que cette chasse à la grenouille, il 

y a dix ans !

Mowgli était déjà loin parmi la forêt, trottant 

ferme, et il sentait son cœur tout chaud dans sa 

poitrine. 

Il arriva à la caverne au moment où montait le 

brouillard du soir, reprit haleine et regarda en 

bas, dans la vallée. 

Les jeunes loups étaient dehors, mais la 

mère, au fond de la caverne, comprit, au bruit 

du souffle de Mowgli, qu’un souci troublait sa 

Grenouille.

— Qu’y a-t-il, fils ? dit-elle.
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— Des potins de chauve-souris à propos de 

Shere Khan ! répondit-il. Je chasse en terre de 

labour, ce soir.

Il plongea dans les broussailles pour gagner le 

cours d’eau, tout au fond de la vallée. 

Là, il s’arrêta, car, au milieu des cris du Clan en 

chasse, il entendit meugler un sambhur traqué, 

le râle de la bête aux abois. 

Puis montèrent des hurlements de dérision et 

de malignité ; c’étaient les jeunes loups.

— Akela ! Akela ! Que le Solitaire montre sa 

force !… Place au chef du Clan ! Saute, Akela !
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Le Solitaire dut sauter et manquer sa prise, 

car Mowgli entendit le claquement de ses 

mâchoires et un glapissement lorsque le 

sambhur, avec son pied de devant, le culbuta. 

Il ne resta pas à en écouter davantage, mais 

s’élança en avant ; et les cris s’affaiblirent 

derrière lui à mesure qu’il se hâtait vers les 

terres cultivées où demeuraient les villageois.

— Bagheera disait vrai ! souffla-t-il, en se 

nichant parmi le fourrage amoncelé sous 

la fenêtre d’une hutte. Demain, c’est le jour 

d’Akela et le mien.

Alors, il appliqua son visage contre la fenêtre 

et considéra le feu sur l’âtre ; il vit la femme du 

laboureur se lever pendant la nuit et nourrir la 

flamme avec des mottes noires ; et quand vint 

le matin, à l’heure où blanchit la brume froide, 

il vit l’enfant de l’homme prendre une corbeille 

d’osier garnie de terre à l’intérieur, l’emplir de 

charbons rouges, l’enrouler dans sa couverture, 

et s’en aller garder les vaches.

— N’est-ce que cela ? dit Mowgli. Si un enfant 

peut le faire, je n’ai rien à craindre.
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Il tourna le coin de la maison, rencontra le 

garçon nez à nez, lui arracha le feu des mains 

et disparut dans le brouillard, tandis que l’autre 

hurlait de frayeur.

— Ils sont tout à fait pareils à moi ! dit Mowgli 

en soufflant sur le pot de braise, comme il 

l’avait vu faire à la femme. Cette chose mourra 

si je ne lui donne rien à manger…

Et il jeta quelques brindilles et des morceaux 

d’écorce sèche sur la chose rouge. 

À moitié chemin de la colline, il rencontre 

Bagheera ; la rosée du matin brillait sur sa 

fourrure comme des pierres de lune.

— Akela a manqué son coup, dit la Panthère. 

Ils l’auraient tué la nuit dernière, mais ils te 

voulaient aussi. Ils t’ont cherché sur la colline.

— J’étais en terre de labour. Je suis prêt. Vois.

Mowgli lui tendit le pot plein de feu.
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— Bien !… À présent j’ai vu les hommes 

jeter une branche sèche dans cette chose, 

et aussitôt la Fleur Rouge s’épanouissait au 

bout… Est-ce que tu n’as pas peur ?

— Non. Pourquoi aurais-je peur ? Je me 

rappelle maintenant… si ce n’est pas un rêve… 

qu’avant d’être un loup je me couchais près de 

la Fleur Rouge, et qu’il y faisait chaud et bon.

Tout ce jour-là, Mowgli resta assis dans la 

caverne, veillant sur son pot de braise et y 

enfonçant des branches sèches pour voir 

comment elles brûlaient.
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Il chercha et trouva une branche qui lui parut 

à souhait, et, le soir, quand Tabaqui vint à la 

caverne lui dire assez insolemment qu’on le 

mandait au Rocher du Conseil, il se mit à rire 

jusqu’à ce que Tabaqui s’enfuît. 

Et Mowgli se rendit au Conseil, toujours riant.

Akela le Solitaire se tenait couché à côté de 

sa pierre pour montrer que sa succession était 

ouverte, et Shere Khan, avec sa suite de loups 

nourris de restes, se promenait de long en 

large, objet de visibles flatteries. 
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Bagheera vautrait son corps souple aux côtés 

de Mowgli, et l’enfant serrait le pot de braise 

entre ses genoux. 

Lorsqu’ils furent tous rassemblés, Shere Khan 

prit la parole — ce qu’il n’aurait jamais osé faire 

aux beaux jours d’Akela.

— Il n’a pas le droit, murmura Bagheera. Dis-le. 

C’est un fils de chien. Il aura peur.

Mowgli sauta sur ses pieds.

— Peuple Libre, s’écria-t-il, Shere Khan est-il 

donc notre chef ?… Qu’est-ce qu’un tigre peut 

avoir à faire avec la direction du Clan ?

— À cause de la succession ouverte, et comme 

on m’avait prié de parler…, commença Shere 

Khan.

— Qui t’en avait prié ? fit Mowgli. Sommes-

nous tous des chacals pour flagorner ce 

boucher ? La direction du Clan regarde le Clan 

seul.
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Il y eut des hurlements :

— Silence, toi, Petit d’Homme !

— Laissez-le parler. Il a gardé notre Loi !

Et, à la fin, les anciens du Clan tonnèrent :

— Laissez parler le Loup Mort !

Lorsqu’un chef de Clan a manqué sa proie, on 

l’appelle le « Loup Mort » pour le temps qui lui 

reste à vivre, et ce n’est guère.

Akela péniblement souleva sa vieille tête :
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— Peuple Libre, et vous aussi, chacals de 

Shere Khan, pendant douze saisons je vous 

ai conduits à la chasse et vous en ai ramenés, 

et pendant tout ce temps, nul de vous n’a été 

pris au piège ni estropié. Je viens de manquer 

ma proie. Vous savez comment on a ourdi cette 

intrigue. Vous savez comment vous m’avez 

mené à un chevreuil non forcé, pour montrer 

ma faiblesse. Ce fut habilement fait. Vous avez 

maintenant le droit de me tuer sur le Rocher du 

Conseil. C’est pourquoi je demande : Qui vient 

achever le Solitaire ? Car c’est mon droit, de 

par la Loi de la Jungle, que vous veniez un par 

un.

Il y eut un long silence : aucun loup ne se 

souciait d’un duel à mort avec le Solitaire. 

Alors Shere Khan rugit :

— Bah ! qu’avons-nous à faire avec ce vieil 

édenté ? Il est condamné à mort ! C’est le Petit 

d’Homme qui a vécu trop longtemps. Peuple 

Libre, il fut ma proie dès le commencement. 

Donnez-le-moi. J’en ai assez de cette dérision 

d’homme-loup. Il a troublé la Jungle pendant 

dix saisons. Donnez-moi le Petit d’Homme, ou 

bien je chasserai toujours par ici, et ne vous 

laisserai pas un os. C’est un homme, un enfant 

d’homme, et, dans la moelle de mes os, je le 

hais !
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Alors, plus de la moitié du Clan hurla :

— Un homme ! Un homme ! Qu’est-ce qu’un 

homme peut avoir à faire avec nous ? Qu’il s’en 

aille avec ses pareils !

— C’est cela ! Pour tourner contre nous tout 

le peuple des villages ? vociféra Shere Khan. 

Non, non, donnez-le moi. C’est un homme, et 

nul de nous ne peut le fixer dans les yeux.

Akela dressa de nouveau la tête, et dit :

— Il a partagé notre curée. Il a dormi avec 

nous. Il a rabattu le gibier pour nous. Il n’a pas 

enfreint un seul mot de la Loi de la Jungle !

— Et moi, je l’ai payé le prix d’un taureau, 

lorsqu’il fut accepté : un taureau, c’est peu de 

chose ; mais l’honneur de Bagheera vaut peut-

être une bataille ! dit Bagheera de sa voix la 

plus onctueuse.

— Un taureau payé voilà dix ans ! grogna 

l’assemblée. Que nous importent des os qui ont 

dix ans !

— Et un serment ? fit Bagheera en relevant sa 

lèvre sur ses dents blanches. Ah ! on fait bien 

de vous nommer le Peuple Libre !
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— Nul petit d’homme ne doit courir avec 

le Peuple de la Jungle ! rugit Shere Khan. 

Donnez-le-moi !

— Il est notre frère en tout, sauf par le sang, 

poursuivit Akela ; et vous le tueriez ici !… En 

vérité, j’ai vécu trop longtemps. Quelques-uns 

d’entre vous sont des mangeurs de bétail, et j’ai 

entendu dire que d’autres, suivant les leçons de 

Shere Khan, vont par la nuit noire enlever des 

enfants aux seuils des villageois. Donc je sais 

que vous êtes lâches, et c’est à des lâches que 

je parle. Il est certain que je dois mourir, et ma 

vie ne vaut plus grand-chose ; autrement, je 

l’offrirais pour celle du Petit d’Homme. 
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Mais, afin de sauver l’honneur du Clan… 

presque rien, apparemment, qu’à force de vivre 

sans chef vous avez oublié… je m’engage, si 

vous laissez le Petit d’Homme retourner chez 

les siens, à ne pas montrer une dent lorsque 

le moment sera venu pour moi de mourir. Je 

mourrai sans me défendre. Le Clan y gagnera 

au moins trois existences. Je ne puis faire plus ; 

mais, si vous consentez, je puis vous épargner 

la honte de tuer un frère auquel on ne saurait 

reprocher aucun tort… un frère qui fut réclamé, 

acheté, pour être admis dans le Clan, suivant la 

Loi de la Jungle.

— C’est un homme !… un homme !… un 

homme ! gronda l’assemblée.

Et la plupart des loups firent mine de se 

grouper autour de Shere Khan, dont la queue 

se mit à fouailler les flancs.

— À présent, l’affaire est en tes mains ! dit 

Bagheera à Mowgli. Nous autres, nous ne 

pouvons plus rien que nous battre.
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Mowgli se leva, le pot de braise dans les mains. 

Puis il s’étira et bâilla au nez du Conseil ; mais 

il était plein de rage et de chagrin, car, en 

loups qu’ils étaient, ils ne lui avaient jamais dit 

combien ils le haïssaient.

— Écoutez ! Il n’y a pas besoin de criailler 

comme des chiens. Vous m’avez dit trop 

souvent, cette nuit, que je suis un homme (et 

cependant je serais resté un loup, avec vous, 

jusqu’à la fin de ma vie) ; je sens la vérité de 

vos paroles. Aussi, je ne vous appelle plus 

mes frères, mais sag (chiens), comme vous 

appellerait un homme… Ce que vous ferez, et 
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ce que vous ne ferez pas, ce n’est pas à vous 

de le dire. C’est moi que cela regarde ; et afin 

que nous puissions tirer la chose au clair, moi, 

l’homme, j’ai apporté ici un peu de la Fleur 

Rouge que vous, chiens, vous craignez.

Il jeta le pot sur le sol, et quelques charbons 

rouges allumèrent une touffe de mousse sèche 

qui flamba, tandis que tout le Conseil reculait 

de terreur devant les sauts de la flamme.

Mowgli enfonça la branche morte dans le feu 

jusqu’à ce qu’il vît des brindilles se tordre et 

crépiter, puis il la fit tournoyer au-dessus de 

sa tête au milieu des loups qui rampaient de 

terreur.

— Tu es le maître ! fit Bagheera à voix basse. 

Sauve Akela de la mort. Il a toujours été ton 

ami.

Akela, le vieux loup farouche, qui n’avait 

jamais imploré de merci dans sa vie, jeta un 

regard suppliant à Mowgli, debout près de lui, 

tout nu, sa longue chevelure noire flottant sur 

ses épaules, dans la lumière de la branche 

flamboyante qui faisait danser et vaciller les 

ombres.
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— Il n’y aura point de guerre entre aucun de 

nous dans le Clan. Mais il y a une dette qu’il me 

faut payer avant de partir.

Il marcha à grands pas vers l’endroit où Shere 

Khan couché clignait de l’œil stupidement aux 

flammes, et le prit, par la touffe de poils, sous le 

menton. 

Bagheera suivait, en cas d’accident.

— Debout, chien ! cria Mowgli. Debout quand 

un homme parle, ou je mets le feu à ta robe !

— Bien ! dit Mowgli, en promenant avec lenteur 

un regard circulaire. Je vois que vous êtes des 

chiens. Je vous quitte pour retourner à mes 

pareils… si vraiment ils sont mes pareils… 

La Jungle m’est fermée, je dois oublier votre 

langue et votre compagnie ; mais je serai plus 

miséricordieux que vous : parce que j’ai été 

votre frère en tout, sauf par le sang, je promets, 

lorsque je serai un homme parmi les hommes, 

de ne pas vous trahir auprès d’eux comme 

vous m’avez trahi.

Il donna un coup de pied dans le feu, et les 

étincelles volèrent.
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Les oreilles de Shere Khan s’aplatirent sur 

sa tête, et il ferma les yeux, car la branche 

flamboyante était tout près de lui.

— Cet égorgeur de bétail a dit qu’il me tuerait 

en plein Conseil, parce qu’il ne m’avait pas tué 

quand j’étais petit. Voici… et voilà… comment 

nous, les hommes, nous battons les chiens. 

Remue seulement une moustache, Lungri, et je 

t’enfonce la Fleur Rouge dans la gorge !

Il frappa Shere Khan de sa branche sur la tête, 

tandis que le tigre geignait et pleurnichait en 

une agonie d’épouvante.



116 117

— Peuh ! chat de jungle roussi, va-t’en, 

maintenant, mais souviens-toi de mes paroles : 

la première fois que je reviendrai au Rocher du 

Conseil, comme il sied que vienne un homme, 

ce sera coiffé de la peau de Shere Khan. Quant 

au reste, Akela est libre de vivre comme il lui 

plaît. Vous ne le tuerez pas, parce que je le 

défends. J’ai idée, d’ailleurs, que vous n’allez 

pas rester ici plus longtemps, à laisser pendre 

vos langues comme si vous étiez quelqu’un, au 

lieu d’être des chiens que je chasse… ainsi… 

Allez !

Le feu brûlait furieusement au bout de la 

branche, et Mowgli frappait de droite et 

de gauche autour du cercle, et les loups 

s’enfuyaient en hurlant sous les étincelles qui 

brûlaient leur fourrure.

À la fin, il ne resta plus que le vieil Akela, 

Bagheera et peut-être dix loups qui avaient pris 

le parti de Mowgli. 

Alors, Mowgli commença de sentir quelque 

chose de douloureux au fond de lui-même, 

quelque chose qu’il ne se rappelait pas avoir 

jamais senti jusqu’à ce jour ; il reprit haleine 

et sanglota, et les larmes coulèrent sur son 

visage.
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— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? 

dit-il. Je n’ai pas envie de quitter la Jungle… 

et je ne sais pas ce que j’ai. Vais-je mourir, 

Bagheera ?

— Non, Petit Frère. Ce ne sont que des larmes, 

comme il arrive aux hommes, dit Bagheera. 

Maintenant, je vois que tu es un homme, et non 

plus un petit d’homme. Oui, la Jungle t’est bien 

fermée désormais… Laisse-les couler, Mowgli. 

Ce sont seulement des larmes.
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Alors Mowgli s’assit et pleura comme si son 

cœur allait se briser ; il n’avait jamais pleuré 

auparavant, de toute sa vie.

— À présent, dit-il, je vais aller vers les 

hommes. Mais d’abord il faut que je dise adieu 

à ma mère.

Et il se rendit à la caverne où elle habitait avec 

Père Loup, et il pleura dans sa fourrure, tandis 

que les autres petits hurlaient misérablement.

— Vous ne m’oublierez pas, dit Mowgli.
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— Jamais, tant que nous pourrons suivre une 

piste ! dirent les petits. Viens au pied de la 

colline quand tu seras un homme, et nous te 

parlerons ; et nous viendrons dans les labours 

pour jouer avec toi la nuit.

— Reviens bientôt ! dit Père Loup. O sage 

petite Grenouille ; reviens-nous bientôt, car 

nous sommes vieux, ta mère et moi.

— Reviens bientôt ! dit Mère Louve, mon petit 

tout nu ; car, écoute, enfant de l’homme, je 

t’aimais plus que je n’ai jamais aimé les miens.

— Je reviendrai sûrement, dit Mowgli ; et 

quand je reviendrai, ce sera pour étaler la peau 

de Shere Khan sur le Rocher du Conseil. Ne 

m’oubliez pas ! Dites-leur, dans la Jungle, de ne 

jamais m’oublier !

L’aurore commençait à poindre quand Mowgli 

descendit la colline tout seul, en route vers ces 

êtres mystérieux qu’on appelle les hommes.
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