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Tout ce que nous allons dire ici arriva quelque 

temps avant que Mowgli eût été banni du Clan 

des Loups de Seeonee, ou se fût vengé de 

Shere Khan, le Tigre.

En ces jours-là, Baloo lui enseignait la Loi de la 

Jungle. 

Le grand Ours brun, vieux et grave, se 

réjouissait d’un élève à l’intelligence si 

prompte ; car les jeunes loups ne veulent 

apprendre de la Loi de la Jungle que ce qui 

concerne leur Clan et leur tribu, et décampent 

dès qu’ils peuvent répéter le refrain de chasse :
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« Pieds qui ne font pas de bruit ; yeux qui 

voient dans l’ombre ; oreilles tendues au vent, 

du fond des cavernes, et dents blanches pour 

mordre : qui porte ces signes est de nos frères, 

sauf Tabaqui le Chacal et l’Hyène, que nous 

haïssons. » 

Mais Mowgli, comme petit d’homme, en dut 

apprendre bien plus long.

Quelquefois Bagheera, la Panthère Noire, 

venait en flânant au travers de la Jungle, voir ce 

que devenait son favori, et restait à ronronner, 

la tête contre un arbre, pendant que Mowgli 

récitait à Baloo la leçon du jour.
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L’enfant savait grimper presque aussi bien qu’il 

savait nager, et nager presque aussi bien qu’il 

savait courir ; aussi Baloo, le Docteur de la Loi, 

lui apprenait-il les Lois des Bois et des Eaux : 

à distinguer une branche pourrie d’une branche 

saine ; à parler poliment aux abeilles sauvages 

quand il rencontrait par surprise un de leurs 

essaims à cinquante pieds au-dessus du sol ; 

les paroles à dire à Mang, la Chauve-Souris, 

quand il la dérangeait dans les branches au 

milieu du jour ; et la façon d’avertir les serpents 

d’eau dans les mares avant de plonger au 

milieu d’eux.

Dans la Jungle, personne n’aime à être 

dérangé, et on y est toujours prêt à se jeter sur 

l’intrus.

En outre, Mowgli apprit également le cri de 

chasse de l’Étranger, qu’un habitant de la 

Jungle, toutes les fois qu’il chasse hors de son 

terrain, doit répéter à voix haute jusqu’à ce qu’il 

ait reçu réponse. 

Traduit, il signifie : 

« Donnez-moi liberté de chasser ici, j’ai faim »

La réponse est : 

« Chasse donc pour ta faim, mais non pour ton 

plaisir. »
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Tout cela vous donnera une idée de ce qu’il 

fallait à Mowgli apprendre par cœur : et il se 

fatiguait beaucoup d’avoir à répéter cent fois la 

même chose. 

Mais, comme Baloo le disait à Bagheera, un 

jour que Mowgli avait reçu la correction d’un 

coup de patte et s’en était allé bouder :

— Un petit d’homme est un petit d’homme, et il 

doit apprendre toute… tu entends bien, toute la 

Loi de la Jungle.

— Oui, mais pense combien il est petit, dit la 

Panthère Noire, qui aurait gâté Mowgli si elle 

avait fait à sa guise. Comment sa petite tête 

peut-elle garder tous tes longs discours ?

— Y a-t-il quelque chose dans la Jungle de trop 

petit pour être tué ? Non, c’est pourquoi je lui 

enseigne ces choses, et c’est pourquoi je le 

corrige, oh ! très doucement, lorsqu’il oublie.

— Doucement ! Tu t’y connais, en douceur, 

vieux Pied de fer, grogna Bagheera. Elle lui a 

joliment meurtri le visage, aujourd’hui, ta… 

douceur. Fi !
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— J’aime mieux le voir meurtri de la tête aux 

pieds par moi qui l’aime, que mésaventure lui 

survenir à cause de son ignorance, répondit 

Baloo avec beaucoup de chaleur. Je suis en 

train de lui apprendre les Maîtres Mots de 

la Jungle appelés à le protéger auprès des 

oiseaux, du Peuple Serpent, et de tout ce qui 

passe sur quatre pieds, sauf son propre Clan. Il 

peut maintenant, s’il veut seulement se rappeler 

les mots, se réclamer de toute la Jungle. Est-ce 

que cela ne vaut pas une petite correction ?
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— Eh bien ! en tout cas, prends garde à ne 

me point tuer mon Petit d’Homme. Ce n’est 

pas un tronc d’arbre bon à aiguiser tes griffes 

émoussées. Mais quels sont ces Maîtres 

Mots ? Il me convient plutôt d’accorder aide que 

d’en demander. — Bagheera étira une de ses 

pattes pour en admirer les griffes, dont l’acier 

bleu s’aiguisait au bout comme un ciseau à 

froid. — Toutefois, j’aimerais savoir.

— Je vais appeler Mowgli pour qu’il te les dise, 

s’il est disposé. Viens, Petit Frère !

— Ma tête sonne comme un arbre à frelons, dit 

une petite voix maussade au-dessus de leurs 

têtes.

Et Mowgli se laissa glisser le long d’un tronc 

d’arbre. 

Il avait la mine fâchée, et ce fut avec pétulance 

qu’au moment de toucher le sol il ajouta :

— Je viens pour Bagheera et non pour toi, 

vieux Baloo.

— Peu m’importe, dit Baloo, froissé et peiné. 

Répète alors à Bagheera les Maîtres Mots de la 

Jungle, que je t’ai appris aujourd’hui.
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— Les Maîtres Mots pour quel peuple ? 

demanda Mowgli, charmé de se faire valoir. La 

Jungle a beaucoup de langues, et moi je les 

connais toutes.

— Tu sais quelque chose, mais pas beaucoup. 

Vois, Bagheera, ils ne remercient jamais leur 

maître. Jamais le moindre louveteau vint-il 

remercier le vieux Baloo de ses leçons ?… Dis 

le mot pour les Peuples Chasseurs, alors… 

grand savant.
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— Nous sommes du même sang, vous et moi, 

dit Mowgli en donnant aux mots l’accent ours 

dont se sert tout le Peuple Chasseur.

— Bien… Maintenant, pour les oiseaux.

Mowgli répéta, en ajoutant le cri du vautour à la 

fin de la phrase.

— Maintenant, pour le Peuple Serpent, dit 

Bagheera.

La réponse fut un sifflement tout à fait 

indescriptible, après quoi Mowgli se donna 

du pied dans le derrière, battit des mains pour 

s’applaudir lui-même, et sauta sur le dos de 

Bagheera, où il s’assit de côté, pour jouer du 

tambour avec ses talons sur le pelage luisant, 

et faire à Baloo les plus affreuses grimaces qu’il 

pût imaginer.

— Là… là ! Cela valait bien une petite 

correction, dit avec tendresse l’Ours brun. Un 

jour peut-être tu m’en sauras gré.
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Puis il se retourna pour dire à Bagheera 

comment l’enfant avait appris les Maîtres Mots 

de Hathi, l’Éléphant sauvage, qui sait tout ce 

qui a rapport à ces choses, et comment Hathi 

avait mené Mowgli à une mare pour apprendre 

d’un serpent d’eau le mot des Serpents, que 

Baloo ne pouvait prononcer ; et comment 

Mowgli se trouvait maintenant suffisamment 

garanti contre tous accidents possibles dans la 

Jungle, parce que ni serpent, ni oiseau, ni bête 

à quatre pieds ne lui ferait de mal.

— Personne n’est donc à craindre, conclut 

Baloo, en caressant avec orgueil son gros 

ventre fourré.

— Sauf ceux de sa propre tribu, dit à voix 

basse Bagheera.

Puis, tout haut, s’adressant à Mowgli :

— Fais attention à mes côtes, Petit Frère ; 

qu’as-tu donc à danser ainsi ?

Mowgli, voulant se faire entendre, tirait à 

pleines poignées sur l’épaule de Bagheera, et 

lui administrait de vigoureux coups de pied.

Quand, enfin, tous deux prêtèrent l’oreille, il cria 

très fort :
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— Moi aussi, j’aurai une tribu à moi, une tribu 

à conduire à travers les branches toute la 

journée.

— Quelle est cette nouvelle folie, petit songeur 

de chimères ? dit Bagheera.

— Oui, et pour jeter des branches et de la 

crotte au vieux Baloo, continua Mowgli. Ils me 

l’ont promis. Ah !

— Whoof !
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La grosse patte de Baloo jeta Mowgli à bas du 

dos de Bagheera, et l’enfant, tombé en boule 

entre les grosses pattes de devant, put voir que 

l’Ours était en colère.

— Mowgli, dit Baloo, tu as parlé aux Bandar-

log, le Peuple Singe.

Mowgli regarda Bagheera pour voir si la 

Panthère se fâchait aussi : les yeux de 

Bagheera étaient aussi durs que des pierres de 

jade.

— Tu as frayé avec le Peuple Singe… les 

singes gris… le peuple sans loi… les mangeurs 

de tout. C’est une grande honte.

— Quand Baloo m’a meurtri la tête, dit Mowgli 

(il était encore sur le dos), je suis parti, et les 

singes gris sont descendus des arbres pour 

s’apitoyer sur moi. Personne autre ne s’en 

souciait.

Il se mit à pleurnicher.

— La pitié du Peuple Singe ! ronfla Baloo. Le 

calme du torrent de montagne ! La fraîcheur du 

soleil d’été !… Et alors. Petit d’Homme ?
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— Et alors… alors, ils m’ont donné des noix et 

tout plein de bonnes choses à manger, et ils… 

ils m’ont emporté dans leurs bras au sommet 

des arbres, pour me dire que j’étais leur frère 

par le sang, sauf que je n’avais pas de queue, 

et qu’un jour je serais leur chef.

— Ils n’ont pas de chefs, dit Bagheera. Ils 

mentent, ils ont toujours menti.

— Ils ont été très bons, et m’ont prié de 

revenir. Pourquoi ne m’a-t-on jamais mené 

chez le Peuple Singe ! Ils se tiennent sur leurs 

pieds comme moi. Ils ne cognent pas avec de 

grosses pattes. Ils jouent toute la journée… 

Laissez-moi monter !… Vilain Baloo, laisse-moi 

monter. Je veux retourner jouer avec eux.

— Écoute, Petit d’Homme, dit l’Ours, — et sa 

voix gronda comme le tonnerre dans la nuit 

chaude. — Je t’ai appris toute la Loi de la 

Jungle pour tous les Peuples de la Jungle… 

sauf le Peuple Singe, qui vit dans les arbres. 

Ils n’ont pas de loi. Ils n’ont pas de patrie. Ils 

n’ont pas de langage à eux, mais se servent 

de mots volés, entendus par hasard lorsqu’ils 

écoutent et nous épient, là-haut, à l’affût dans 

les branches. Leur chemin n’est pas le nôtre. 

Ils n’ont pas de chefs. Ils n’ont pas de mémoire. 
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Ils se vantent et jacassent, et se donnent pour 

un grand peuple prêt à faire de grandes choses 

dans la Jungle ; mais la chute d’une noix suffit 

à détourner leurs idées, ils rient, et tout est 

oublié. Nous autres de la Jungle, nous n’avons 

aucun rapport avec eux. Nous ne buvons pas 

où boivent les singes, nous n’allons pas où 

vont les singes, nous ne chassons pas où ils 

chassent, nous ne mourons pas où ils meurent. 

M’as-tu jamais jusqu’à ce jour entendu parler 

des Bandar-log ?

— Non, dit Mowgli tout bas, car le silence était 

très grand dans la forêt, maintenant que Baloo 

avait fini de parler.
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— Le Peuple de la Jungle a banni leur nom de 

sa bouche et de sa pensée. Ils sont nombreux, 

méchants, malpropres, sans pudeur, et ils 

désirent, autant qu’ils sont capables de fixer un 

désir, que le Peuple de la Jungle fasse attention 

à eux… Mais nous ne faisons point attention à 

eux, même lorsqu’ils nous jettent des noix et du 

bois mort sur la tête.

Il avait à peine achevé qu’une grêle de noix et 

de brindilles dégringola au travers du feuillage ; 

et on put entendre des toux, des ébrouements 

et des bonds irrités, très haut dans les 

branches.

— Le Peuple Singe est interdit, prononça 

Baloo, interdit auprès du Peuple de la Jungle. 

Souviens-t’en.

— Interdit, répéta Bagheera ; mais je pense 

tout de même que Baloo aurait dû te prémunir 

contre eux…

— Moi… Moi ? Comment aurais-je deviné qu’il 

irait jouer avec pareille ordure ? Le Peuple 

Singe ! Pouah !

Une nouvelle grêle s’abattit sur leurs têtes, et ils 

détalèrent au trot, emmenant Mowgli avec eux.
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Ce que Baloo avait dit des singes était 

parfaitement vrai. 

Ils appartenaient aux cimes des arbres ; et, 

comme les bêtes regardent très rarement en 

l’air, l’occasion ne se présentait guère pour eux 

et le Peuple de la Jungle de se rencontrer ; 

mais, toutes les fois qu’ils trouvaient un loup 

malade, ou un tigre blessé, ou un ours, les 

singes le tourmentaient, et ils avaient coutume 

de jeter des bâtons et des noix à n’importe 

quelle bête, pour rire, et dans l’espoir qu’on les 

remarquerait. 

Puis ils criaient ou braillaient à tue-tête des 

chansons dénuées de sens ; et ils provoquaient 

le Peuple de la Jungle à grimper aux arbres 

pour lutter avec eux, ou bien, sans motif, 

s’élançaient en furieuses batailles les uns 

contre les autres, en prenant soin de laisser les 

singes morts où le Peuple de la Jungle pourrait 

les voir. 

Toujours sur le point d’avoir un chef, des lois 

et des coutumes à eux, ils ne s’y résolvaient 

jamais, leur mémoire étant incapable de rien 

retenir d’un jour à l’autre ; aussi arrangeaient-

ils les choses au moyen d’un dicton : « Ce que 

les Bandar-log pensent maintenant, la Jungle 

le pensera plus tard », dont ils tiraient grand 

réconfort. 
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Aucune bête ne pouvait les atteindre, mais, 

d’un autre côté, aucune bête ne faisait attention 

à eux, et c›est pourquoi ils avaient été si 

contents d’attirer Mowgli et d’entendre combien 

Baloo en ressentait d’humeur.

Ils n’avaient pas l’intention de faire davantage 

— les Bandar-log n’ont jamais d’intentions — 

mais l’un imagina, et l’idée lui parut lumineuse, 

de dire aux autres que Mowgli serait utile 

à posséder dans la tribu, parce qu’il savait 

entrelacer des branches en abri contre le vent ; 

et que, s’ils s’en saisissaient, ils pourraient le 

forcer à leur apprendre. 
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Mowgli, en effet, comme enfant de bûcheron, 

avait hérité de toutes sortes d’instincts et 

s’amusait souvent à fabriquer de petites huttes 

à l’aide de branches tombées, sans savoir 

pourquoi ; et le Peuple Singe, guettant dans les 

arbres, considérait ce jeu comme la chose la 

plus surprenante. 

Cette fois, disaient-ils, ils allaient réellement 

avoir un chef et devenir le peuple le plus sage 

de la Jungle… si sage qu’il serait pour tous les 

autres un objet de remarque et d’envie. 

Aussi suivirent-ils Baloo, Bagheera et Mowgli à 

travers la Jungle, fort silencieusement, jusqu’à 

ce que vînt l’heure de la sieste de midi. 

Alors Mowgli, très grandement honteux de lui-

même, s’endormit entre la Panthère et l’Ours, 

résolu à n’avoir plus rien de commun avec le 

Peuple Singe.
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La première chose qu’il se rappela ensuite, ce 

fut une sensation de mains sur ses jambes et 

ses bras… de petites mains dures et fortes… 

puis, de branches lui fouettant le visage ; et 

son regard plongeait à travers l’agitation des 

ramures, tandis que Baloo éveillait la Jungle de 

ses cris profonds, et que Bagheera bondissait 

le long de l’arbre, tous ses crocs à nu. 

Les Bandar-log hurlaient de triomphe et 

luttaient à qui tiendrait le plus vite les branches 

supérieures où Bagheera n’oserait les suivre, 

criant :
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— Ils nous ont remarqués ! Bagheera nous a 

remarqués ! Tout le Peuple de la Jungle nous 

admire pour notre adresse et notre ruse !

Alors commença leur fuite, et la fuite du Peuple 

Singe au travers de la patrie des arbres est une 

chose que personne ne décrira jamais. 

Ils y ont leurs routes régulières et leurs chemins 

de traverse, des côtes et des descentes, tous 

tracés à cinquante, soixante et cent pieds au-

dessus du sol, et par lesquels ils voyagent, 

même la nuit, s’il le faut. 

Deux des singes les plus forts avaient 

empoigné Mowgli sous les bras et volaient à 

travers les cimes des arbres par bonds de vingt 

pieds à la fois. 

Seuls, ils auraient avancé deux fois plus vite, 

mais le poids de l’enfant les retardait. 

Tout mal à l’aise et pris de vertige qu’il se sentît, 

Mowgli ne pouvait s’empêcher de jouir de cette 

course furieuse ; mais il frissonna d’apercevoir 

par éclairs le sol si loin au-dessous de lui ; et 

les chocs et les secousses terribles, au bout de 

chaque saut qui le balançait à travers le vide, 

lui mettaient le cœur entre les dents. 
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Son escorte s’élançait avec lui vers le sommet 

d’un arbre jusqu’à ce qu’il sentît les extrêmes 

petites branches craquer et plier sous leur 

poids ; puis, avec un han guttural, ils se 

jetaient, décrivaient dans l’air une courbe 

descendante et se recevaient suspendus 

par les mains et par les pieds, aux branches 

basses de l’arbre voisin.

Parfois, il découvrait des milles et des milles 

de calme jungle verte, de même qu’un homme 

au sommet d’un mât plonge à des lieues dans 

l’horizon de la mer ; puis, les branches et les 

feuilles lui cinglaient le visage, et, tout de suite 

après, ses deux gardes et lui descendaient 

presque à toucher terre de nouveau.

Ainsi, à grand renfort de bonds, de fracas, 

d’ahans, de hurlements, la tribu tout entière des 

Bandar-log filait à travers les routes des arbres 

avec Mowgli leur prisonnier.

D’abord, il eut peur qu’on ne le laissât tomber ; 

puis, il sentit monter la colère. 

Mais il savait l’inutilité de la lutte, et il se mit à 

réfléchir. 

La première chose à faire était d’avertir Baloo 

et Bagheera, car, au train dont allaient les 

singes, il savait que ses amis seraient vite 

distancés.
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Regarder en bas, cela n’eût servi de rien, car 

il ne pouvait voir que le dessus des branches ; 

aussi dirigea-t-il ses yeux en l’air et vit-il, loin 

dans le bleu, Chil le Vautour en train de flâner 

et de tournoyer au-dessus de la Jungle qu’il 

surveillait dans l’attente de choses à mourir.

Chil s’aperçut que les singes portaient il ne 

savait quoi, et se laissa choir de quelques 

centaines de pieds pour voir si leur fardeau 

était bon à manger. 

Il siffla de surprise quand il vit Mowgli remorqué 

à la cime d›un arbre et l›entendit lancer l›appel 

du vautour :
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— Nous sommes du même sang, toi et moi.

Les vagues de branches se refermèrent sur 

l’enfant ; mais Chil, d’un coup d’aile, se porta 

au-dessus de l’arbre suivant, assez de temps 

pour voir émerger de nouveau la petite face 

brune :

— Relève ma trace, cria Mowgli. Préviens 

Baloo de la tribu de Seeonee, et Bagheera du 

Conseil du Rocher.

— Au nom de qui, frère ?

Chil n’avait jamais vu Mowgli auparavant, bien 

que naturellement il eût entendu parler de lui.

— De Mowgli, la Grenouille… le Petit 

d’Homme… ils m’appellent !… Relève ma tra… 

ace !

Les derniers mots furent criés à tue-tête, 

tandis qu’on le balançait dans l’air ; mais Chil 

fit un signe d’assentiment et s’éleva en ligne 

perpendiculaire jusqu’à ce qu’il ne parût pas 

plus gros qu’un grain de sable ; alors, il resta 

suspendu, suivant du télescope de ses yeux le 

sillage dans les cimes, tandis que l’escorte de 

Mowgli y passait en tourbillon.
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— Ils ne vont jamais loin, dit-il avec un petit rire, 

ils ne font jamais ce qu’ils ont projeté de faire. 

Toujours prêts, les Bandar-log, à donner du bec 

dans les nouveautés. Cette fois, si j’ai bon œil, 

ils ont mis le bec dans quelque chose qui leur 

donnera de la besogne, car Baloo n’est pas 

un poussin, et Bagheera peut, je le sais, tuer 

mieux que des chèvres.

Là-dessus, il se berça sur ses ailes, les pattes 

ramenées sous le ventre, et attendit.

Pendant ce temps, Baloo et Bagheera se 

dévoraient de chagrin et de rage. 
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Bagheera grimpait comme jamais de sa vie 

auparavant, mais les branches minces se 

brisaient sous le poids de son corps, qui glissait 

jusqu’en bas, de l’écorce plein les griffes.

— Pourquoi n’as-tu pas averti le Petit 

d’Homme ? rugissait le félin aux oreilles du 

pauvre Baloo, qui s’était mis en route, de son 

trot massif, dans l’espoir de rattraper les singes. 

Quelle utilité de le tuer de coups, si tu ne l’avais 

pas prévenu ?

— Vite !… Ah, vite !… Nous… pouvons encore 

les rattraper ! haletait Baloo.

— À ce pas !… Il ne forcerait pas une 

vache blessée. Docteur de la Loi… frappeur 

d’enfants… un mille à rouler et tanguer de la 

sorte, et tu éclaterais. Assieds-toi tranquille 

et réfléchis ! Fais un plan ; ce n’est pas le 

moment de leur donner la chasse. Ils pourraient 

le laisser tomber, si nous les serrions de trop 

près…

— Arrula ! Whoo !… Ils l’ont peut-être laissé 

tomber déjà, fatigués de le porter. Qui peut se 

fier aux Bandar-log ?… Qu’on me mette des 

chauves-souris mortes sur la tête !… Qu’on me 

donne des os noirs à ronger !… Qu’on me roule 

dans les ruches des abeilles sauvages pour 
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que j’y sois piqué à mort, et qu’on m’enterre 

avec l’hyène, car je suis le plus misérable 

des ours !… Arrulala ! Wahooa !… O Mowgli, 

Mowgli ! Pourquoi ne t’ai-je pas prémuni contre 

le Peuple Singe au lieu de te cogner la tête ? 

Qui sait maintenant si mes coups n’ont pas fait 

envoler de sa mémoire la leçon du jour, et s’il 

ne se trouvera pas seul dans la Jungle sans les 

Maîtres Mots ?

Baloo se prit la tête entre les pattes, et se mit à 

rouler de droite et de gauche en gémissant.

— En tout cas, il m’a redit les mots très 

correctement il y a peu de temps, dit Bagheera 

avec impatience. Baloo, tu n’as ni mémoire, ni 

respect de toi-même. Que penserait la Jungle si 

moi, la Panthère Noire, je me roulais en boule 

comme Sahi, le Porc-Épic, pour me mettre à 

hurler ?

— Je me moque bien de ce que pense la 

Jungle ! Il est peut-être mort à l’heure qu’il est.
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— À moins qu’ils ne l’aient laissé tomber des 

branches en manière de passe-temps, qu’ils 

l’aient tué par paresse de le porter plus loin, 

ou jusqu’à ce qu’ils le fassent, je n’ai pas peur 

pour le Petit d’Homme. Il est sage, il sait des 

choses, et, par-dessus tout, il a ces yeux que 

craint le Peuple de la Jungle. Mais, et c’est un 

grand malheur, il est au pouvoir des Bandar-

log ; et parce qu’ils vivent dans les arbres, ils ne 

redoutent personne parmi nous.

Bagheera lécha une de ses pattes de devant 

pensivement.
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— Vieux fou que je suis ! Lourdaud à poil 

brun, gros fouilleur de racines, dit Baloo, en 

se déroulant brusquement ; c’est vrai ce que 

dit Hathi, l’Éléphant sauvage : À chacun sa 

crainte. Et eux, les Bandar-log, craignent Kaa, 

le Serpent de Rocher. Il grimpe aussi bien 

qu’eux. Il vole les jeunes singes dans la nuit. Le 

murmure seul de son nom les glace jusqu’au 

bout de leurs méchantes queues. Allons trouver 

Kaa.

— Que fera-t-il pour nous ? Il n’est pas de notre 

race, puisqu’il est sans pieds, et… il a les yeux 

les plus funestes, dit Bagheera.

— Il est aussi vieux que rusé. Par-dessus 

tout, il a toujours faim, dit Baloo plein d’espoir. 

Promets-lui beaucoup de chèvres.

— Il dort un mois plein après chaque repas. Il 

se peut qu’il dorme maintenant, et, fût-il éveillé, 

qu’il préférerait peut-être tuer lui-même ses 

chèvres.

Bagheera, qui ne savait pas grand-chose de 

Kaa, se méfiait comme il sied.

— En ce cas, à nous deux, vieux chasseur, 

nous pourrions lui faire entendre raison.
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Là-dessus, Baloo frotta le pelage roussi de sa 

brune épaule contre la Panthère, et ils partirent 

ensemble à la recherche de Kaa, le Python de 

Rocher.

Ils le trouvèrent étendu sur une saillie de roc 

que chauffait le soleil de midi, en train d’admirer 

la magnificence de son habit neuf, car il venait 

de consacrer dix jours de retraite à changer 

de peau, et maintenant, il apparaissait dans 

toute sa splendeur : sa grosse tête camuse 

dardée au ras du sol, les trente pieds de long 

de son corps tordus en nœuds et en courbes 

capricieuses, et se léchant les lèvres à la 

pensée du repas à venir.
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— Il n’a pas mangé, — dit Baloo, en grognant 

de soulagement à la vue du somptueux habit 

marbré de brun et de jaune. Fais attention, 

Bagheera ! Il est toujours un peu myope 

après avoir changé de peau, et très prompt à 

l’attaque.

Kaa n’est pas un serpent venimeux, — en fait, 

il méprise plutôt les serpents venimeux, qu’il 

tient pour lâches — mais sa force réside dans 

son étreinte, et, une fois enroulés ses anneaux 

énormes autour de qui que ce soit, il n’y a plus 

rien à faire.

— Bonne chasse ! cria Baloo en s’asseyant sur 

ses hanches.

Comme tous les serpents de son espèce, Kaa 

est presque sourd, et tout d’abord il n’entendit 

pas l’appel. 

Cependant il se leva, prêt à tout événement, la 

tête basse :

— Bonne chasse à tous, répondit-il enfin. Oh ! 

oh ! Baloo, que fais-tu ici ?… Bonne chasse, 

Bagheera… L’un de nous au moins a besoin 

de manger. A-t-on vent de gibier sur pied ? Une 

biche, peut-être, sinon un jeune daim ? Je suis 

aussi vide qu’un puits à sec.
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— Nous sommes en train de chasser, fit Baloo 

négligemment.

Il savait qu’il ne faut pas presser Kaa. 

Il est trop gros.

— Permettez-moi de me joindre à vous, dit 

Kaa. Un coup de patte de plus ou de moins 

n’est rien pour toi, Bagheera, ni pour toi, Baloo ; 

alors que moi… moi, il me faut attendre et 

attendre des jours dans un sentier, et grimper 

la moitié d’une nuit pour le maigre hasard 

d’un jeune singe. Psshaw ! Les arbres ne sont 

plus ce qu’ils étaient dans ma jeunesse. Tous 

rameaux pourris et branches sèches.
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— Il se peut que ton grand poids y soit pour 

quelque chose, répliqua Baloo.

— Oui, je suis d’une jolie longueur… d’une jolie 

longueur, dit Kaa avec une pointe d’orgueil. 

Mais, malgré tout, c’est la faute de ce bois 

nouveau. J’ai failli de bien près tomber lors de 

ma dernière prise… bien près en vérité… et, 

en glissant, car ma queue n’enveloppait pas 

étroitement l’arbre, j’ai réveillé les Bandar-log, 

qui m’ont donné les plus vilains noms.

— Cul-de-jatte, ver de terre jaune, dit Bagheera 

dans ses moustaches, comme se rappelant des 

souvenirs.

— Ssss ! M’ont-ils appelé comme cela ? 

demanda Kaa.

— C’était quelque chose de la sorte qu’ils nous 

braillaient à la dernière lune, mais nous n’y 

avons pas fait attention. Ils disent n’importe 

quoi… même, par exemple, que tu as perdu 

tes dents, et que tu n’oses affronter rien de 

plus gros qu’un chevreau parce que (ils n’ont 

vraiment aucune pudeur, ces Bandar-log)… 

parce que tu crains les cornes des boucs, 

continua suavement Bagheera.
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Or, un serpent, et surtout un vieux python 

circonspect de l’espèce de Kaa, montre 

rarement qu’il est en colère, mais Baloo 

et Bagheera purent voir les gros muscles 

engloutisseurs onduler et se gonfler des deux 

côtés de sa gorge.

— Les Bandar-log ont changé de terrain, dit-

il tranquillement. Quand je suis monté ici au 

soleil, aujourd’hui, j’ai entendu leurs huées 

parmi les cimes des arbres.

— Ce sont… ce sont les Bandar-log que nous 

suivons en ce moment…, dit Baloo.



65 66

Mais les mots s’étranglaient dans sa gorge, car 

c’était la première fois, à son souvenir, qu’un 

animal de la Jungle avouait s’intéresser aux 

actes des singes.

— Sans doute, alors, que ce n’est point une 

petite affaire, qui met deux tels chasseurs… 

chefs dans leur propre Jungle, j’en suis 

certain…, sur la piste des Bandar-log, répondit 

Kaa courtoisement, en enflant de curiosité.

— À vrai dire, commença Baloo, je ne suis rien 

de plus que le vieux et parfois imprévoyant 

Docteur de Loi des louveteaux de Seeonee, et 

Bagheera ici…

— Est Bagheera, dit la Panthère Noire.

Et ses mâchoires se fermèrent avec un bruit 

sec, car l’humilité n’était pas son fait.

— Voici l’affaire, Kaa : ces voleurs de noix et 

ramasseurs de palmes ont emporté notre Petit 

d’Homme, dont tu as peut-être ouï parler.
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— J’ai entendu raconter par Sahi (ses piquants 

le rendent présomptueux) qu’une sorte 

d’homme était entré dans un clan de loups, 

mais je ne l’ai pas cru. Sahi est plein d’histoires 

à moitié entendues et très mal répétées.

— Eh bien ! c’est vrai. Il s’agit d’un petit 

d’homme comme on n’en a jamais vu, dit 

Baloo. Le meilleur, le plus sage, et le plus hardi 

des petits d’homme… mon propre élève, qui 

rendra fameux le nom de Baloo à travers toutes 

les jungles ; et, de plus, je… nous… l’aimons, 

Kaa.
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— Ts ! Ts ! dit Kaa, en balançant sa tête d’un 

mouvement de navette. Moi aussi, j’ai su ce 

que c’est que d’aimer. Il y a des histoires que je 

pourrais dire…

— Qu’il faudrait une nuit claire et l’estomac 

garni pour louer dignement, dit Bagheera avec 

vivacité. Notre Petit d’Homme est à l’heure qu’il 

est entre les mains des Bandar-log, et nous 

savons que de tout le Peuple de la Jungle, Kaa 

est le seul qu’ils redoutent.

— Je suis le seul qu’ils redoutent… Ils ont 

bien raison, dit Kaa. Bavardage, folie, vanité… 

Vanité, folie et bavardage ! voilà les singes. 

Mais, pour une chose humaine, c’est mauvais 

hasard de tomber entre leurs mains. Ils se 

fatiguent vite des noix qu’ils cueillent, et les 

jettent. Ils promènent une branche une demi-

journée, avec l’intention d’en faire de grandes 

choses, et, tout à coup, ils la cassent en deux. 

Cette créature humaine n’est pas à envier. Ils 

m’ont appelé aussi… Poisson jaune, n’est-ce 

pas !

— Ver… ver… ver de terre, dit Bagheera… et 

bien d’autres choses que je ne peux maintenant 

répéter, par pudeur.
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— Ils ont besoin qu’on leur apprenne à parler 

de leur maître. Aaa-ssh ! Ils ont besoin qu’on 

aide à leur manque de mémoire. En ce 

moment, où sont-ils allés avec le petit ?

— La Jungle seule le sait. Vers le soleil 

couchant, je crois, dit Baloo. Nous avions 

pensé que tu saurais, Kaa.

— Moi ? Comment ?… Je les prends quand ils 

tombent sur ma route, mais je ne chasse pas 

les Bandar-log, pas plus que les grenouilles, ni 

que l’écume verte sur les trous d’eau… quant à 

cela. Hsss !

— Ici, en haut ! En haut, en haut ! Hillo ! Illo ! 

Illo, regardez en l’air, Baloo du Clan des Loups 

de Seeonee.

Baloo leva les yeux pour voir d’où venait la 

voix, et Chil le Vautour apparut. 

Il descendait en fauchant l’air, et le soleil brillait 

sur les franges rebroussées de ses ailes. 

C’était presque l’heure du coucher pour Chil, 

mais il avait battu toute l’étendue de la Jungle 

à la recherche de l’Ours, sans pouvoir le 

découvrir sous l’épais feuillage.

— Qu’est-ce ? dit Baloo.
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— J’ai vu Mowgli parmi les Bandar-log. Il m’a 

prié de vous le dire. J’ai veillé. Les Bandar-

log l’ont emporté au-delà de la rivière, à la 

cité des singes… aux Grottes Froides. Il est 

possible qu’ils y restent une nuit, dix nuits, 

une heure. J’ai dit aux chauves-souris de les 

guetter pendant les heures obscures. Voilà mon 

message. Bonne chasse, vous tous en bas !

— Pleine gorge et profond sommeil, Chil, cria 

Bagheera. Je me souviendrai de toi lors de ma 

prochaine prise et réserverai la tête pour toi 

seul… ô le meilleur des vautours !
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— Ce n’est rien… Ce n’est rien… L’enfant 

avait le Maître Mot. Je ne pouvais rien faire de 

moins.

Et Chil remonta en décrivant un cercle pour 

gagner son aire.

— Il n’a pas oublié sa langue, dit Baloo avec un 

petit rire d’orgueil. Si jeune et se souvenir du 

Maître Mot, même de celui des oiseaux, tandis 

qu’on est traîné par les sommets des arbres !

— On le lui avait enfoncé assez ferme dans la 

tête, dit Bagheera. Mais nous sommes contents 

de lui… Et maintenant, il nous faut aller aux 

Grottes Froides.

Ils savaient tous où se trouvait l’endroit, mais 

peu l’avaient jamais visité parmi le Peuple de la 

Jungle. 

Ce qu’ils appelaient, en effet, les Grottes 

Froides était une vieille ville abandonnée, 

perdue, et enfouie dans la Jungle ; et les 

bêtes fréquentent rarement un endroit que les 

hommes ont déjà fréquenté. 
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Il arrive bien au sanglier de le faire, mais jamais 

aux tribus qui chassent. 

En outre, les singes y habitaient, autant 

qu’ils peuvent passer pour habiter quelque 

part, et nul animal qui se respecte n’en eût 

approché à portée du regard, sauf en temps de 

sécheresse, quand les citernes et les réservoirs 

à demi ruinés contenaient encore un peu d’eau.

— C’est un voyage d’une demi-nuit… à toute 

allure, dit Bagheera.

Baloo prit un air soucieux.
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— J’irai le plus vite que je peux, fit-il 

anxieusement.

— Nous n’osons pas t’attendre. Suis-nous, 

Baloo. Il nous faut filer d’un pied leste… Kaa et 

moi.

— Avec ou sans pieds, je me tiendrai de pair 

avec toi sur tes quatre pattes, repartit Kaa 

sèchement.

Baloo fit effort pour se hâter, mais il dut 

s’asseoir en soufflant. 

Ils le laissèrent donc. 

Il suivrait plus tard, et Bagheera pressa vers le 

but son rapide galop de panthère. 

Kaa ne disait rien, mais quelque effort que fit 

Bagheera, l’énorme Python de Rocher se tenait 

à son niveau. 

Au passage d’un torrent de montagne, 

Bagheera prit de l’avance, ayant franchi d’un 

bond, et laissant Kaa traverser à la nage, la tête 

et deux pieds de cou hors de l’eau, mais, sur 

terrain égal, Kaa rattrapa la distance.
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— Par la Serrure Brisée qui me délivra, dit 

Bagheera, quand tomba le crépuscule, tu n’es 

pas un petit marcheur !

— J’ai faim, dit Kaa. En outre, ils m’ont appelé 

grenouille mouchetée.

— Ver…, ver de terre… et jaune, par-dessus le 

marché.

— C’est tout un. Allons.
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Et Kaa semblait se répandre lui-même sur le 

sol où ses yeux sûrs choisissaient la route la 

plus courte et la savaient garder.

Aux Grottes Froides, le Peuple Singe ne 

songeait pas du tout aux amis de Mowgli. 

Ils avaient apporté l’enfant à la Ville Perdue 

et se trouvaient pour le moment très satisfaits 

d’eux-mêmes. 

Mowgli n’avait jamais vu de ville hindoue 

auparavant, et, bien que celle-ci ne fût guère 

qu’un amoncellement de ruines, le spectacle lui 

parut aussi splendide qu’étonnant. 
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Quelque roi l’avait bâtie, au temps jadis, sur 

une petite colline. 

On pouvait encore discerner les chaussées de 

pierre qui conduisaient aux portes en ruine, où 

de derniers éclats de bois pendaient aux gonds 

rongés de rouille. 

Des arbres avaient poussé entre les pierres 

des murs, les créneaux étaient tombés et 

s’effritaient par terre, des lianes sauvages, aux 

fenêtres des tours, se balançaient en grosses 

touffes.
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Un grand palais sans toit couronnait la colline, 

le marbre des cours d’honneur et des fontaines 

se fendait, tout taché de rouge et de vert, et les 

galets mêmes des cours où habitaient naguère 

les éléphants royaux avaient été soulevés et 

disjoints par les herbes et les jeunes arbres. 

Du palais, on pouvait voir les innombrables 

rangées de maisons sans toits qui composaient 

la ville, semblables à des rayons de miel vides 

emplis de ténèbres ; le bloc de pierre informe 

qui avait été une idole, sur la place où se 

rencontraient quatre routes ; les puits et les 

rigoles aux coins des rues où se creusaient 

jadis les réservoirs publics, et les dômes brisés 

des temples avec les figuiers sauvages qui 

sortaient de leurs flancs.

Les singes appelaient ce lieu leur ville, et 

affectaient de mépriser le Peuple de la Jungle 

parce qu’il vit dans la forêt. 

Et cependant, ils ne savaient jamais à quel 

usage avaient été destinés les édifices ni 

comment y habiter. 
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Ils s’asseyaient en cercles dans le vestibule 

menant à la chambre du conseil royal, 

grattaient leurs puces et faisaient semblant 

d’être des hommes ; ou bien ils couraient au 

travers des maisons sans toits, ramassaient 

dans un coin des plâtras et de vieilles briques, 

puis oubliaient les cachettes ; ou bien ils se 

battaient, ils criaient, se chamaillaient en foule, 

puis, cessant tout à coup, se mettaient à jouer, 

du haut en bas des terrasses, dans les jardins 

du Roi, dont ils secouaient les rosiers et les 

orangers pour le plaisir d’en voir tomber les 

fruits et les fleurs. 
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Ils exploraient tous les passages, tous les 

souterrains du palais et les centaines de petites 

chambres obscures, mais ils ne se rappelaient 

jamais ce qu’ils avaient vu ; et ils erraient 

ainsi au hasard, un à un, deux à deux, ou 

par groupes, en se félicitant l’un l’autre d’agir 

tellement comme des hommes. 

Ils buvaient aux réservoirs dont ils troublaient 

l’eau, et se mordaient pour en approcher, 

puis s’élançaient tous ensemble en masses 

compactes et criaient :

— Il n’y a personne dans la Jungle d’aussi 

sage, d’aussi bon, d’aussi intelligent, d’aussi 

fort et d’aussi doux que les Bandar-log.

Ensuite, ils recommençaient jusqu’à ce que, 

fatigués de la ville, ils retournassent aux cimes 

des arbres, dans l’espoir que le Peuple de la 

Jungle les remarquerait.

Mowgli, élevé à observer la Loi de la Jungle, 

n’aimait ni ne comprenait ce genre de vie. 

Il se faisait tard dans l’après-midi quand les 

singes, le portant, arrivèrent aux Grottes 

Froides. 
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Et, au lieu d’aller dormir, comme Mowgli l’aurait 

fait après un long voyage, ils se prirent par la 

main et se mirent à danser en chantant leurs 

plus folles chansons. 

Un des singes fit un discours et dit à ses 

compagnons que la capture de Mowgli 

marquerait une nouvelle étape dans l’histoire 

des Bandar-log, car il allait leur montrer 

comment on entrelaçait des branches et des 

roseaux pour s’abriter contre la pluie et le vent.

Mowgli cueillit des lianes et entreprit de les 

tresser ; les singes essayèrent de l’imiter, 

mais, au bout de quelques minutes, ils ne 

s’intéressaient plus à leur besogne et se mirent 

à tirer les queues de leurs camarades, ou à 

sauter des quatre pattes en toussant.

— Je voudrais manger, dit Mowgli. Je suis 

un étranger dans cette partie de la Jungle. 

Apportez-moi de la nourriture, ou permettez-

moi de chasser ici.
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Vingt ou trente singes bondirent au-dehors 

pour lui rapporter des noix et des pawpaws 

sauvages ; mais ils commencèrent à se battre 

en route, et cela leur eût donné trop de peine 

de revenir avec ce qui restait de fruits. 

Mowgli, non moins endolori et furieux 

qu’affamé, vaguait dans la cité vide, lançant de 

temps à autre le cri de chasse des étrangers ; 

mais personne ne lui répondait, et il pensait 

qu’en vérité c’était un mauvais gîte qu’il avait 

trouvé là.
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— Tout ce qu’a dit Baloo au sujet des Bandar-

log est vrai, songeait-il en lui-même. Ils sont 

sans loi, sans cri de chasse, et sans chefs… 

rien qu’en mots absurdes et en petites mains 

prestes et pillardes. De sorte que si je meurs 

de faim ou suis tué en cet endroit, ce sera par 

ma faute. Mais il faut que j’essaie de retourner 

dans ma Jungle. Baloo me battra sûrement, 

mais cela vaudra mieux que de faire la chasse 

à des billevesées en compagnie des Bandar-

log.

À peine se dirigeait-il vers le mur de la ville que 

les singes le tirèrent en arrière, en lui disant 

qu’il ne connaissait pas son bonheur et en le 

pinçant pour lui donner de la reconnaissance. 

Il serra les dents et ne dit rien, mais marcha, 

parmi le tumulte des singes braillants, jusqu’à 

une terrasse qui dominait les réservoirs de grès 

rouge à demi remplis d’eau de pluie. 

Au centre de la terrasse se dressaient les 

ruines d’un pavillon, tout de marbre blanc, bâti 

pour des reines mortes depuis cent ans. 
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Le toit, en forme de dôme, s’était écroulé à 

demi et bouchait le passage souterrain par 

lequel les reines avaient coutume de venir au 

palais. 

Mais les murs étaient faits d’écrans de marbre 

découpé, merveilleux ouvrage d’entrelacs 

blancs comme le lait, incrustés d’agates, 

de cornalines, de jaspe et de lapis-lazuli ; 

et, lorsque la lune se montra par-dessus la 

montagne, elle brilla au travers du lacis ajouré, 

projetant sur le sol des ombres semblables à 

une dentelle de velours noir.
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Tout meurtri, las et à jeun qu’il fût, Mowgli ne 

put, malgré tout, s’empêcher de rire quand les 

Bandar-log se mirent, par vingt à la fois, à lui 

remontrer combien ils étaient grands, sages, 

forts et doux, et quelle folie c’était à lui de 

vouloir les quitter.

— Nous sommes grands. Nous sommes libres. 

Nous sommes étonnants. Nous sommes le 

peuple le plus étonnant de toute la Jungle ! 

Nous le disons tous, aussi ce doit être vrai, 

criaient-ils. Maintenant, comme tu nous entends 

pour la première fois, et que tu es à même de 

rapporter nos paroles au Peuple de la Jungle 

afin qu’il nous remarque dans l’avenir, nous 

te dirons tout ce qui concerne nos excellentes 

personnes.

Mowgli ne fit aucune objection, et les singes se 

rassemblèrent par centaines et centaines sur 

la terrasse pour écouter leurs propres orateurs 

chanter les louanges des Bandar-log, et, toutes 

les fois qu’un orateur s’arrêtait par manque de 

respiration, ils criaient tous ensemble :

— C’est vrai, nous pensons de même.

Mowgli hochait la tête, battait des paupières et 

disait : Oui quand ils lui posaient une question ; 

mais tant de bruit lui donnait le vertige.
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— Tabaqui, le Chacal, doit avoir mordu tous 

ces gens, songeait-il, et maintenant ils ont la 

rage. Certainement, c’est la dewanee, la folie. 

Ne dorment-ils donc jamais ?… Tiens, voici 

un nuage sur cette lune de malheur. Si c’était 

seulement un nuage assez gros pour que je 

puisse tenter de fuir dans l’obscurité. Mais… je 

suis si las.

Deux fidèles guettaient le même nuage du fond 

du fossé en ruine, au bas du mur de la ville ; 

car Bagheera et Kaa, sachant bien le danger 

que présentait le Peuple Singe en masse, ne 

voulaient pas courir de risques inutiles. 

Les singes ne luttent jamais à moins d’être 

cent contre un, et peu d’habitants de la jungle 

tiennent à jouer semblable partie.

— Je vais gravir le mur de l’ouest, murmura 

Kaa, et fondre sur eux brusquement à la faveur 

du sol en pente. Ils ne se jetteront pas sur mon 

dos, à moi, malgré leur nombre, mais…

— Je le sais, dit Bagheera. Que Baloo n’est-il 

ici ! Mais il faut faire ce qu’on peut. Quand ce 

nuage va couvrir la lune, j’irai vers la terrasse : 

ils tiennent là une sorte de conseil au sujet de 

l’enfant.
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— Bonne chasse, dit Kaa d’un air sombre.

Et il glissa vers le mur de l’ouest. 

C’était le moins en ruine, et le gros serpent 

perdit quelque temps à trouver un chemin pour 

atteindre le haut des pierres.

Le nuage cachait la lune, et comme Mowgli se 

demandait ce qui allait survenir, il entendit le 

pas léger de Bagheera sur la terrasse. 
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La Panthère Noire avait gravi le talus presque 

sans bruit, et, sachant qu’il ne fallait pas perdre 

son temps à mordre, frappait de droite et de 

gauche parmi les singes assis autour de Mowgli 

en cercle de cinquante et soixante rangs 

d’épaisseur. 

Il y eut un hurlement d’effroi et de rage, et, 

comme Bagheera trébuchait sur les corps qui 

roulaient en se débattant sous son poids, un 

singe cria :

— Il n’y en a qu’un ici ! Tuez-le ! Tue !

Une mêlée confuse de singes, mordant, 

griffant, déchirant, arrachant, se referma sur 

Bagheera, pendant que cinq ou six d’entre eux, 

s’emparant de Mowgli, le remorquaient jusqu’en 

haut du pavillon et le poussaient par le trou du 

dôme brisé. 

Un enfant élevé par les hommes se fût 

affreusement contusionné, car la chute 

mesurait quinze bons pieds ; mais Mowgli 

tomba comme Baloo lui avait appris à tomber, 

et toucha le sol les pieds les premiers.



109 110

— Reste ici, crièrent les singes, jusqu’à ce 

que nous ayons tué tes amis, et plus tard 

nous reviendrons jouer avec toi… si le Peuple 

Venimeux te laisse en vie.

— Nous sommes du même sang, vous et moi, 

dit vivement Mowgli en lançant l’appel des 

serpents.

Il put entendre un frémissement et des 

sifflements dans les décombres alentour, et il 

lança l’appel une seconde fois pour être sûr.
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— Bien, sssoit… ! À bas les capuchons, 

vous tous ! dirent une demi-douzaine de voix 

sourdes (toute ruine dans l’Inde devient tôt ou 

tard un repaire de serpents, et le vieux pavillon 

grouillait de cobras). Reste tranquille, Petit 

Frère, car tes pieds pourraient nous faire mal.

Mowgli se tint immobile autant qu’il lui fut 

possible, épiant, à travers le réseau de marbre, 

et prêtant l’oreille au furieux tapage où luttait la 

Panthère Noire : hurlements, glapissements, 

bousculades, que dominait le râle rauque 

et profond de Bagheera, rompant, fonçant, 

plongeant et virant sous les tas compacts de 

ses ennemis. 

Pour la première fois depuis sa naissance, 

Bagheera luttait pour défendre sa vie.

— Baloo doit suivre de près ; Bagheera ne 

serait pas là sans renfort, pensait Mowgli.

Et il cria à haute voix :

— Au réservoir ! Bagheera. Gagne les citernes. 

Gagne-les et plonge ! Vers l’eau !

Bagheera entendit, et le cri qui lui apprenait le 

salut de Mowgli lui rendit un nouveau courage.
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Elle s’ouvrit un chemin, avec des efforts 

désespérés, pouce par pouce, droit dans la 

direction des réservoirs, avançant péniblement, 

en silence. 

Alors, du mur ruiné le plus voisin de la Jungle 

s’éleva, comme un roulement, le cri de guerre 

de Baloo. 

Le vieil Ours avait fait de son mieux mais il 

n’avait pu arriver plus tôt.
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— Bagheera, cria-t-il, me voici. Je grimpe ! Je 

me hâte ! Ahuwora ! Les pierres glissent sous 

mes pieds ! Attendez, j’arrive, ô très infâmes 

Bandar-log !

Il n’apparut, haletant, au haut de la terrasse, 

que pour disparaître jusqu’à la tête sous une 

vague de singes ; mais il se cala carrément sur 

ses hanches, et, ouvrant ses pattes de devant, 

il en étreignit autant qu’il en pouvait tenir, et 

se mit à cogner d’un mouvement régulier : 

bat… bat… bat, qu’on eût pris pour le rythme 

cadencé d’une roue à aubes. 

Un bruit de chute et d’eau rejaillissante avertit 

Mowgli que Bagheera s’était taillé un chemin 

jusqu’au réservoir où les singes ne pouvaient 

suivre. 

La Panthère resta là, suffoquant, la tête 

juste hors de l’eau, tandis que les singes, 

échelonnés sur les marches rouges, par trois 

rangs de profondeur, dansaient de rage de haut 

en bas, prêts à l’attaquer de tous côtés à la 

fois, si elle faisait mine de sortir pour venir au 

secours de Baloo. 
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Ce fut alors que Bagheera souleva son menton 

tout dégouttant d’eau, et, de désespoir, lança 

l’appel des serpents pour demander secours :

— Nous sommes du même sang, vous et moi.

Kaa, semblait-il, avait tourné queue à la 

dernière minute. 

Et Baloo, à demi suffoqué sous les singes au 

bord de la terrasse, ne put retenir un petit rire 

en entendant la Panthère Noire appeler à l’aide.
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Kaa venait à peine de se frayer une route par-

dessus le mur de l’ouest, prenant terre d’un 

effort qui délogea une des pierres du faîte pour 

l’envoyer rouler dans le fossé. 

Il n’avait pas l’intention de perdre aucun des 

avantages du terrain ; aussi se roula-t-il et 

déroula-t-il une ou deux fois, pour être sûr 

que chaque pied de son long corps était en 

condition. 

Pendant ce temps, la lutte avec Baloo 

continuait, les singes glapissaient dans le 

réservoir autour de Bagheera, et Mang, la 

Chauve-Souris, volant de-ci, de-là, portait 

à travers la Jungle la nouvelle de la grande 

bataille, si bien que Hathi lui-même, l’Éléphant 

sauvage, se mit à trompeter, et que, de très 

loin, des bandes de singes éparses, réveillées 

par le bruit, accoururent, en bondissant à 

travers les routes des arbres, à l’aide de leurs 

amis des Grottes Froides, tandis que le fracas 

de la lutte effarouchait tous les oiseaux diurnes 

à des milles à l’entour.
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Alors vint Kaa, tout droit, très vite, avec la hâte 

de tuer. 

La puissance de combat d’un python réside 

dans le choc de sa tête appuyée de toute la 

force et de tout le poids de son corps. 

Si vous pouvez imaginer une lance, ou un 

bélier, ou un marteau lourd d’à peu près une 

demi-tonne, conduit et habité par une volonté 

froide et calme, vous pouvez grossièrement 

vous figurer à quoi ressemblait Kaa dans le 

combat. 

Un python de quatre ou cinq pieds peut 

renverser un homme s’il le frappe en pleine 

poitrine ; or, Kaa, vous le savez, avait trente 

pieds de long. 

Son premier coup fut donné au cœur même 

de la masse des singes qui s’acharnaient sur 

Baloo, dirigé au but bouche close et sans bruit.

Il n’y en eut pas besoin d’un second. Les singes 

se dispersèrent aux cris de :

— Kaa ! C’est Kaa ! Fuyez ! Fuyez !…



123 124

Depuis des générations, les singes avaient 

été tenus en respect par l’épouvante où les 

plongeaient les histoires de leurs aînés à 

propos de Kaa, le voleur nocturne, qui glisse 

le long des branches aussi doucement que 

s’étend la mousse, et enlève aisément le singe 

le plus vigoureux ; du vieux Kaa, qui peut se 

rendre tellement pareil à une branche morte ou 

à une souche pourrie, que les plus avisés s’y 

laissent prendre, jusqu’à ce que la branche les 

happe. 

Kaa était tout ce que craignaient les singes 

dans la Jungle, car aucun d’eux ne savait où 

s’arrêtait son pouvoir, aucun d’eux ne pouvait le 

regarder en face, et aucun d’eux n’était jamais 

sorti vivant de son étreinte.

Aussi fuyaient-ils, en bégayant de terreur, 

sur les murs et les toits des maisons, tandis 

que Baloo poussait un profond soupir de 

soulagement. 

Malgré sa fourrure beaucoup plus épaisse que 

celle de Bagheera, il avait cruellement souffert 

de la lutte. 
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Alors, Kaa ouvrit la bouche pour la première 

fois : un ordre prolongé siffla et les singes qui, 

au loin, se pressaient de venir à la défense 

des Grottes Froides s’arrêtèrent où ils étaient, 

cloués par l’épouvante, tandis que pliaient et 

craquaient sous leur poids les branches qu’ils 

chargeaient. 

Ceux qui couvraient les murs et les maisons 

vides turent subitement leurs cris, et, dans le 

silence qui tomba sur la cité, Mowgli entendit 

Bagheera secouer ses flancs humides en 

sortant du réservoir. 

Puis, la clameur recommença. 
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Les singes bondirent plus haut sur les murs ; 

ils se cramponnèrent aux cous des grandes 

idoles de pierre et poussèrent des cris perçants 

en sautillant le long des créneaux, tandis que 

Mowgli, qui dansait de joie dans le pavillon, 

collait son œil aux jours du marbre et huait à la 

façon des hiboux, entre ses dents de devant, 

pour se moquer et montrer son mépris.

— Remonte le Petit d’Homme par la trappe ; je 

ne peux pas faire davantage, haleta Bagheera. 

Prenons le Petit d’Homme et fuyons. Ils 

pourraient nous attaquer de nouveau.

— Ils ne bougeront plus jusqu’à ce que je le 

leur commande. Restez. Ssss !

Kaa siffla et le silence se répandit une fois de 

plus sur la ville.

— Je ne pouvais pas venir plus tôt, 

camarade… mais… j’ai cru, en vérité, 

t’entendre appeler…

Cela s’adressait à Bagheera.

— Je… je peux bien avoir crié dans la lutte, 

répondit Bagheera. Baloo, es-tu blessé ?
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— Je ne suis pas sûr qu’ils ne m’aient pas taillé 

en cent petits oursons, dit Baloo en secouant 

gravement ses pattes l’une après l’autre. Wow ! 

Je suis moulu. Kaa, nous te devons, je pense, 

la vie… Bagheera et moi.

— Peu importe. Où est le Petit d’Homme ?

— Ici, dans une trappe ; je ne peux pas 

grimper, cria Mowgli.

La courbe du dôme écroulé s’arrondissait sur 

sa tête.

— Emmenez-le. Il danse comme Mor, le Paon. 

Il va écraser nos petits, dirent les cobras à 

l’intérieur.

— Ah ! ah ! fit Kaa avec un petit rire ; elle a des 

amis partout, cette graine d’homme ! Recule-

toi, petit ; cachez-vous, Peuple du Poison. Je 

vais briser le mur.

Kaa examina avec soin la maçonnerie, jusqu’à 

ce qu’il découvrît, dans le réseau du marbre, 

une lézarde plus pâle dénotant un point faible.
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Il donna deux ou trois légers coups de tête pour 

se rendre compte de la distance ; puis, élevant 

six pieds de son corps au-dessus du sol, il 

lança de toutes ses forces, le nez en avant, une 

demi-douzaine de coups de bélier. 

Le travail à jour céda, s’émietta en un nuage 

de poussière et de gravats, et Mowgli se 

jeta d’un bond par l’ouverture entre Baloo et 

Bagheera… un bras passé autour de chaque 

cou musculeux…

— Es-tu blessé ? demanda Baloo, en le serrant 

doucement.
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— Je suis las, j’ai faim, et je ne suis pas moulu 

à moitié. Mais… oh !… ils vous ont cruellement 

traités, mes frères. Vous saignez.

— Il y en a d’autres, dit Bagheera en se léchant 

les lèvres et en regardant les singes morts sur 

la terrasse et autour du réservoir.

— Ce n’est rien, ce n’est rien, si tu es sauf, ô 

mon orgueil entre toutes les petites grenouilles ! 

pleura Baloo.

— Nous jugerons de cela plus tard, dit 

Bagheera d’un ton sec, qui ne plut pas du tout 

à Mowgli. Mais voici Kaa, auquel nous devons 

l’issue de la bataille, et toi, la vie. Remercie-le 

suivant nos coutumes, Mowgli.

Mowgli se tourna et vit la tête du grand Python 

qui oscillait à un pied au-dessus de la sienne.

— Ainsi, c’est là cette graine d’homme, dit 

Kaa. Sa peau est très douce et il ne diffère pas 

beaucoup des Bandar-log. Aie soin, petit, que je 

ne te prenne jamais pour un singe par quelque 

crépuscule, un jour où je vienne de changer 

d’habit.
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— Nous sommes du même sang, toi et moi, 

répondit Mowgli. Je te dois la vie, cette nuit. Ma 

proie sera ta proie, si jamais tu as faim, ô Kaa !

— Tous mes remerciements. Petit Frère, dit 

Kaa, dont l’œil narquois brillait. Et que peut tuer 

un si hardi chasseur ? Je demande à suivre, la 

prochaine fois qu’il se met en campagne.

— Je ne tue rien…, je suis trop petit…, mais je 

rabats les chèvres au-devant de ceux qui en 

ont l’emploi. Quand tu te sentiras vide, viens 

à moi et tu verras si je dis vrai. J’ai quelque 

adresse, grâce à ceci — il montra ses mains — 

et si jamais tu tombes dans un piège, je peux 

payer la dette que je te dois, ainsi que ma dette 

envers Bagheera et Baloo, ici présents. Bonne 

chasse à vous tous, mes maîtres.

— Bien dit ! grommela Baloo.

Car Mowgli avait joliment tourné ses 

remerciements.

Le Python laissa tomber légèrement sa tête, 

pour une minute, sur l’épaule de Mowgli.
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— Cœur brave et langue courtoise, dit-il, te 

conduiront loin dans la Jungle, petit… Mais 

maintenant, va-t’en vite avec tes amis. Va-t’en 

dormir, car la lune se couche, et il vaut mieux 

que tu ne voies pas ce qui va suivre.

La lune s’enfonçait derrière les collines, et les 

rangs de singes tremblants, pressés les uns 

contre les autres sur les murs et les créneaux, 

paraissaient comme des franges grelottantes et 

déchiquetées. 
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Baloo descendit au réservoir pour y boire et 

Bagheera commença de mettre ordre dans sa 

fourrure tandis que Kaa rampait vers le centre 

de la terrasse et fermait ses mâchoires d’un 

claquement sonore qui rivait sur lui les yeux de 

tous les singes.

— La lune se couche, dit-il. Y a-t-il encore 

assez de lumière pour voir ?

Des murs vint un gémissement comme celui du 

vent à la pointe des arbres :

— Nous voyons, ô Kaa !

— Bien. Et maintenant, voici la danse… la 

Danse de la Faim de Kaa. Restez tranquilles et 

regardez !

Il se lova deux ou trois fois en un grand cercle, 

agitant sa tête de droite et de gauche d’un 

mouvement de navette. 

Puis il se mit à faire des boucles et des huit 

avec son corps, des triangles visqueux qui se 

fondaient en carrés mous, en pentagones, en 

tertres mouvants, tout cela sans se hâter, sans 

jamais interrompre le sourd bourdonnement de 

sa chanson. 



141 142

La nuit se faisait de plus en plus noire ; bientôt, 

on ne distingua plus la lente et changeante 

oscillation du corps, mais on continuait 

d’entendre le bruissement des écailles.

Baloo et Bagheera se tenaient immobiles 

comme des pierres, des grondements au fond 

de la gorge, le cou hérissé, et Mowgli regardait, 

tout surpris.

— Bandar-log, dit enfin la voix de Kaa, pouvez-

vous bouger mains ou pieds sans mon ordre ? 

Parlez !

— Sans ton ordre, nous ne pouvons bouger 

pieds ni mains, ô Kaa !

— Bien ! Approchez d’un pas plus près de moi.

Les rangs des singes, irrésistiblement, 

ondulèrent en avant, et Baloo et Bagheera 

firent avec eux un pas raide.

— Plus près ! siffla Kaa.

Et tous entrèrent en mouvement de nouveau.
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Mowgli posa ses mains sur Baloo et sur 

Bagheera pour les entraîner au loin, et les deux 

grosses bêtes tressaillirent, comme si on les 

eût tirées d’un rêve.

— Laisse ta main sur mon épaule, murmura 

Bagheera. Laisse-la, ou je vais être obligée de 

retourner… de retourner vers Kaa. Aah !

— Mais ce n’est rien que le vieux Kaa en train 

de faire des ronds dans la poussière, allons-

nous-en, dit Mowgli, allons-nous-en !
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Et tous trois se glissèrent à travers une brèche 

des murs pour gagner la Jungle.

— Whoof ! dit Baloo, quand il se retrouva dans 

la calme atmosphère des arbres. Jamais plus je 

ne fais alliance avec Kaa.

Et il se secoua du haut en bas.

— Il en sait plus que nous, dit Bagheera, en 

frissonnant. Un peu plus, si je n’avais suivi, je 

marchais dans sa gueule.

— Plus d’un en prendra la route avant que la 

lune se lève de nouveau, dit Baloo. Il fera 

bonne chasse… à sa manière.

— Mais qu’est-ce que tout cela signifiait ? 

demanda Mowgli, qui ne savait rien de la 

puissance de fascination du Python. Je n’ai rien 

vu de plus qu’un gros serpent en train de faire 

des ronds ridicules, jusqu’à ce qu’il fit noir. Et 

son nez était tout abîmé. Oh ! oh !
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— Mowgli, dit Bagheera avec irritation, son 

nez était abîmé à cause de toi, comme c›est 

à cause de toi que sont déchirés mes oreilles, 

mes flancs et mes pattes, ainsi que le mufle 

et les épaules de Baloo. Ni Baloo ni Bagheera 

ne seront en humeur de chasser avec plaisir 

pendant de longs jours.

— Ce n’est rien, dit Baloo, nous sommes 

rentrés en possession du Petit d’Homme.

— C’est vrai, mais il nous coûte cher ; il nous 

a coûté du temps qu’on aurait pu passer en 

chasses utiles, des blessures, du poil (je suis 

à moitié pelée tout le long du dos), et enfin de 

l’honneur. Je dis de l’honneur, car, rappelle-

toi, Mowgli, que moi, la Panthère Noire, j’ai dû 

appeler à l’aide Kaa, et que tu nous as vus, 

Baloo et moi, demeurer stupides comme des 

oisillons devant la Danse de la Faim. Tout 

ceci, Petit d’Homme, vient de tes jeux avec les 

Bandar-log.

— C’est vrai, c’est vrai, dit Mowgli avec chagrin. 

Je suis un vilain petit d’homme, et je me sens le 

cœur très gros.
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— Hum ! Que dit la Loi de la Jungle, Baloo ?

Baloo ne voulait pas accabler Mowgli, mais il ne 

pouvait prendre de licences avec la Loi ; aussi 

mâchonna-t-il :

— Chagrin n’est pas punition. Mais souviens-

t’en, Bagheera… il est tout petit !

— Je m’en souviendrai ; mais il a mal fait, et les 

coups méritent maintenant des coups. Mowgli, 

as-tu quelque chose à dire ?

— Rien. J’ai eu tort. Baloo et toi, vous êtes 

blessés. C’est juste.

Bagheera lui donna une demi-douzaine de 

tapes, amicales pour une panthère (elles 

auraient à peine réveillé un de ses propres 

petits), mais qui furent pour un enfant de sept 

ans une correction aussi sévère qu’on en 

pourrait souhaiter d’éviter. 

Quand ce fut fini, Mowgli éternua et tâcha de se 

reprendre, sans un mot.
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— Maintenant, dit Bagheera, saute sur mon 

dos, Petit Frère, et retournons à la maison.

Une des beautés de la Loi de la Jungle, c’est 

que la punition règle tous les comptes. 

C’en est fini, après, de toutes tracasseries.

Mowgli laissa tomber sa tête sur le dos de 

Bagheera et s’endormit si profondément qu’il ne 

s’éveilla même pas lorsqu’on le déposa dans la 

caverne de ses frères.
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