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Avant les Temps Anciens et Reculés, ô 

ma Mieux-Aimée, fut le Temps des Tout 

Commencements ; et c›est à cette époque que 

le Doyen des Magiciens prépara les Choses.

Tout d’abord, il prépara la Terre puis il prépara 

la Mer, puis il annonça à tous les Animaux qu’ils 

pouvaient sortir jouer. 

Et les Animaux dirent :

— Ô Doyen des Magiciens, à quoi allons-nous 

jouer ?

Et il dit :

— Je vais vous montrer.

Il prit l’Éléphant, Le-Seul-Éléphant-qu’il-y-avait, 

et lui dit :

— Joue à être un Éléphant.

Et Le-Seul-Éléphant-qu’il-y-avait joua.

Il prit le Castor, Le-Seul-Castor-qu’il-y-avait, et 

lui dit :

— Joue à être un Castor.
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Et Le-Seul-Castor-qu’il-y-avait joua.

Il prit la Vache, La-Seule-Vache-qu’il-y-avait, et 

lui dit :

— Joue à être une Vache.

Et La-Seule-Vache-qu’il-y-avait joua.

Il prit la Tortue, La-Seule-Tortue-qu’il-y-avait, et 

lui dit :

— Joue à être une Tortue.

Et La-Seule-Tortue-qu’il-y-avait joua.
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Un par un il prit toutes les bêtes, les oiseaux et 

les poissons, et leur dit à quoi il fallait jouer.

Mais vers le soir, à l’heure où les gens et les 

choses se sentent nerveux et fatigués, s’en vint 

l’Homme.

(Avec sa Petite Fille Chérie à lui ?)

Oui, avec sa Petite Fille Chérie Mieux-Aimée à 

lui assise sur ses épaules, et il dit :

— Quel est ce jeu, Doyen des Magiciens ?

Et le Doyen des Magiciens dit :

— Ho ! Fils d’Adam, c’est le jeu du Tout 

Commencement, mais tu es trop malin pour ce 

jeu.

Et l’Homme salua et dit :

— Oui, je suis trop malin pour ce jeu, mais 

veille à ce que tous les Animaux m’obéissent.

Or, tandis qu’ils conversaient, Pau Amma le 

Crabe qui était le prochain à entrer en jeu 

déguerpit en marchant de côté et pénétra dans 

la mer en se disant :

— Je jouerai mon jeu tout seul en eau profonde 

et je n’obéirai jamais à ce fils d’Adam.
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Nul ne le vit partir, hormis la Petite Fille Chérie, 

penchée sur l’épaule de l’Homme.

 

Et le jeu se poursuivit jusqu’à ce que tous les 

Animaux eussent reçu des ordres, alors le 

Doyen des Magiciens essuya la fine poussière 

qu’il avait sur les mains et se mit à courir 

le monde pour voir comment jouaient les 

Animaux.

Il alla au Nord, ma Mieux-Aimée, et il trouva 

Le-Seul-Éléphant-qu’il-y-avait creusant avec 

ses défenses et tapant du pied sur la belle terre 

neuve et toute propre qu’on lui avait préparée.
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— Kun ? dit Le-Seul-Eléphant-qu’il-y-avait, ce 

qui signifie : « Est-ce bien ? »

— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens, ce 

qui signifie : « C’est très bien. »

Et il souffla sur les grands rochers et les 

monticules de terre que Le-Seul-Éléphant-qu’il-

y-avait avait rejetés et ils devinrent les grandes 

Montagnes Himalayennes.

 

Tu peux les repérer sur la carte.



16 17

Il alla à l’Est et trouva La-Seule-Vache-qu’il-

y-avait se nourrissant dans un pré qu’on lui 

avait préparé, et d’un seul coup de langue elle 

enveloppait une forêt entière, puis elle l’avalait 

et s’asseyait pour ruminer.

— Kun ? dit La-Seule-Vache-qu’il-y-avait.

— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens.

Et il souffla sur la parcelle nue où elle avait 

mangé et sur l’endroit où elle s’était assise, et 

l’une devint le grand Désert Indien, l’autre le 

Désert du Sahara.
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Tu peux les repérer sur la carte.

Il alla à l’Ouest et trouva Le-Seul-Castor-qu’il-

y-avait construisant un barrage en travers des 

embouchures des larges rivières qu’on lui avait 

préparées.

— Kun ? dit Le-Seul-Castor-qu’il-y-avait.

— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens.

Et il souffla sur les arbres abattus et sur l’eau 

tranquille et ils devinrent les Everglades de 

Floride.
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Tu peux les repérer sur la carte.

Puis il alla au Sud et trouva La-Seule-Tortue-

qu’il-y-avait grattant de ses nageoires le sable 

qu’on lui avait préparé, et le sable et les rochers 

tourbillonnèrent dans les airs et retombèrent au 

loin dans la mer.

— Kun ? dit La-Seule-Tortue-qu’il-y-avait.

— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens.

Et il souffla sur le sable et les rochers, là où ils 

étaient tombés dans la mer, et ils devinrent les 

splendides îles de Bornéo, des Célèbes, de 

Sumatra, de Java et du reste de la Malaisie.

Tu peux toutes les repérer sur la carte !
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Bientôt, le Doyen des Magiciens rencontra 

l’Homme sur les rives du Fleuve Perak et dit :

— Ho ! Fils d’Adam, tous les Animaux 

t’obéissent-ils ?

— Oui, dit l’Homme.

— Toute la terre t’obéit-elle ?

— Non, dit l’Homme. Une fois par jour et une 

fois par nuit la Mer remonte le Fleuve Perak et 

refoule l’eau douce dans la forêt, si bien que ma 

maison est mouillée ; une fois par jour et une 

fois par nuit, elle descend le fleuve et entraîne 

toute l’eau avec elle, si bien qu’il ne reste plus 

que de la boue et ma pirogue chavire. Est-ce là 

le jeu auquel tu lui as demandé de jouer ?

— Non, dit le Doyen des Magiciens. C’est un 

jeu nouveau et mauvais.

— Regarde ! dit l’Homme, et comme il parlait, 

la grande Mer arriva à l’embouchure du 

Fleuve Perak, faisant refluer le fleuve jusqu’à 

submerger toutes les sombres forêts sur des 

miles et des miles, et inonder la maison de 

l’Homme.



24 25

— Ce n’est pas normal. Mets ta pirogue à l’eau 

et nous verrons bien qui joue avec la Mer, dit le 

Doyen des Magiciens.

Ils montèrent en pirogue ; la Petite Fille Chérie 

vint avec eux ; et l’Homme prit son kriss, un 

poignard incurvé et ondulé avec une lame 

comme une flamme ; et ils partirent sur le 

Fleuve Perak.
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Alors la Mer se mit à reculer de plus en plus vite 

et la pirogue fut aspirée hors de l’embouchure 

du Fleuve Perak, passé Selangor, passé 

Malacca, passé Singapour, de plus en plus loin 

jusqu’à l’île de Bintang, comme si on la tirait 

avec une ficelle.

Alors, le Doyen des Magiciens se leva et cria :

— Ho ! Bêtes, oiseaux et poissons que j’ai 

pris en main au Tout Commencement et à qui 

j’ai appris le jeu que vous deviez jouer, lequel 

d’entre-vous joue avec la Mer ?

Alors, toutes les bêtes, les oiseaux et les 

poissons dirent ensemble : 

« Doyen des Magiciens, nous jouons le jeu que 

tu nous as demandé de jouer, à nous et aux 

enfants de nos enfants. Mais aucun de nous ne 

joue avec la Mer. »

Alors la Lune se leva, ronde et pleine, au-

dessus de l’eau, et le Doyen des Magiciens dit 

au vieil homme bossu qui est assis sur la Lune 

à filer une ligne avec laquelle il espère un jour 

pêcher le Monde : 

« Ho ! Pêcheur de la Lune, est-ce toi qui joues 

avec la Mer ? »
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— Non, dit le Pêcheur. Je file une ligne avec 

laquelle un jour je pêcherai le Monde, mais je 

ne joue pas avec la Mer.

Et il continua de filer sa ligne.

Or, il y a également là-haut dans la Lune un 

Rat qui ne cesse de ronger la ligne du vieux 

Pêcheur à mesure qu’il la file, et le Doyen des 

Magiciens lui dit : 

« Ho ! Rat de la Lune, est-ce toi qui joues avec 

la Mer ? »
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Et le Rat dit : 

— Je suis trop occupé à ronger la ligne que file 

ce vieux Pêcheur. Je ne joue pas avec la Mer.

Et il continua de ronger la ligne.

Alors la Petite Fille Chérie leva ses petits 

bras à la peau brune et douce avec de beaux 

bracelets de coquillages blancs et dit :

— Ô Doyen des Magiciens ! Quand mon 

père que voici parlait avec vous au Tout 

Commencement et que je me suis penchée sur 

son épaule tandis que les bêtes apprenaient 

leurs jeux, une bête s’est enfuie dans la Mer 

comme une vilaine avant que vous lui ayez 

appris son jeu.

Et le Doyen des Magiciens dit :

— Grande est la sagesse des petits enfants 

qui voient et ne disent rien ! À quoi ressemblait 

cette bête ?

Et la Petite Fille Chérie dit :

— Elle était ronde et plate, et ses yeux 

poussaient sur des tiges et elle marchait de 

côté, comme ceci, et elle portait une forte 

armure sur le dos.
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Et le Doyen des Magiciens dit :

— Grande est la sagesse des petits enfants qui 

parlent vrai ! Maintenant, je sais où est allé Pau 

Amma. Donne-moi la pagaie !

Il prit donc la pagaie, mais il ne fut pas 

nécessaire de pagayer car l’eau coula 

régulièrement devant toutes les îles, jusqu’à ce 

qu’ils arrivent à l’endroit nommé Pusat-Tasek, 

le Cœur de la Mer, où se trouve le grand trou 

qui conduit au centre du monde, et dans ce trou 

pousse l’Arbre Merveilleux, Pauh Janggi, qui 

porte les magiques noix-jumelles.
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Alors, le Doyen des Magiciens plongea son 

bras jusqu’à l’épaule dans l’eau profonde 

et chaude, et sous les racines de l’Arbre 

Merveilleux il sentit le dos large de Pau Amma 

le Crabe. 

À ce contact, Pau Amma s’enfonça et toute 

la Mer monta comme l’eau monte dans une 

bassine lorsqu’on y plonge la main.

— Ah ! dit le Doyen des Magiciens. Maintenant, 

je sais qui joue avec la Mer.

Et il s’écria :

— Que fais-tu, Pau Amma ?

Et Pau Amma, tout au fond en dessous, 

répondit :

— Une fois par jour et une fois par nuit je sors 

chercher à manger. Une fois par jour et une fois 

par nuit je reviens. Fichez-moi la paix.

Alors, le Doyen des Magiciens dit :

— Écoute, Pau Amma. Lorsque tu sors de ta 

caverne, les eaux de la Mer se déversent dans 

Pusat-Tasek, et toutes les rives de toutes les 

îles se retrouvent nues et les petits poissons 
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meurent, et Rajah Moyang Kaban, le Roi des 

Éléphants, a les pattes couvertes de boue. 

Lorsque tu retournes t’installer dans Pusat-

Tasek, les eaux de la Mer montent et la moitié 

des petites îles sont noyées et la maison de 

l’Homme est inondée et Rajah Abdullah, le Roi 

des Crocodiles, a la bouche pleine d’eau salée.

Alors Pau Amma, tout au fond en dessous, rit et 

dit :

— Je ne savais pas que j’étais si important. 

Désormais, je sortirai sept fois par jour et les 

eaux ne seront jamais tranquilles.

Alors, le Doyen des Magiciens dit :

— Je ne peux pas te faire jouer le jeu auquel tu 

devais jouer, Pau Amma, car tu m’as échappé 

au Tout Commencement, mais si tu n’as pas 

peur, monte et nous en parlerons.

— Je n’ai pas peur, dit Pau Amma.

Et il monta jusqu’au sommet de la Mer au clair 

de lune.

 

Il n’y avait personne au monde d’aussi gros que 

Pau Amma car c’était le Crabe Roi de tous les 

Crabes. 
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Pas un Crabe ordinaire, mais un Crabe Roi. 

Un côté de sa grande carapace touchait la 

rive de Sarawak et l’autre touchait la rive de 

Pahang ; et il était plus haut que la fumée de 

trois volcans ! 

En se levant à travers les branches de l’Arbre 

Merveilleux, il arracha un des grands fruits-

jumeaux, la noix magique à double amande qui 

rend les gens jeunes, et la Petite Fille Chérie 

la vit danser sur l’eau le long de la pirogue 

et la récupéra et se mit à en évider la partie 

moelleuse avec ses petits ciseaux en or.
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— Maintenant, dit le Magicien, fais une Magie, 

Pau Amma, pour montrer que tu es vraiment 

important.

Pau Amma roula les yeux et remua les pattes, 

mais il pouvait seulement agiter la Mer, car 

bien qu’il fût un Crabe Roi, il n’était rien de plus 

qu’un Crabe, et le Doyen des Magiciens se mit 

à rire.

— Tu n’es pas si important après tout, Pau 

Amma, dit-il. À présent, laisse-moi essayer.
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Et il fit une Magie avec sa main gauche, juste 

avec le petit doigt de la main gauche, et voilà-t-

il pas, ma Mieux-Aimée, que la dure carapace 

bleue-verte-noire de Pau Amma tomba comme 

tombe l’écorce d’une noix de coco, et Pau 

Amma se retrouva tout mou, comme les petits 

crabes qu’on trouve parfois sur la plage, ma 

Mieux-Aimée.

— En effet, tu es très important, dit le Doyen 

des Magiciens. Dois-je demander à l’Homme 

que voilà de te découper avec son kris ? Dois-

je envoyer chercher Rajah Moyang Kaban, le 

Roi des Éléphants, qu’il te transperce avec ses 

défenses ? Ou dois-je appeler Rajah Abdullah, 

le Roi des Crocodiles, qu’il te morde ?

Et Pau Amma dit :

— J’ai honte ! Rends-moi ma carapace dure et 

laisse-moi retourner à Pusat-Tasek et je n’en 

bougerai qu’une fois par jour et une fois par nuit 

pour chercher à manger.

Et le Doyen des Magiciens dit :

— Non, Pau Amma, je ne te rendrai pas 

ta carapace car tu deviendras encore plus 

gros, plus orgueilleux et plus fort, et peut-être 

oublieras-tu ta promesse et recommenceras-tu 

à jouer avec la Mer.
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Alors Pau Amma dit :

— Que vais-je faire ? Je suis si gros que 

je peux seulement me cacher dans Pusat-

Tasek et si je vais ailleurs, mou comme je suis 

désormais, les requins et les chiens de mer me 

mangeront. Et si je vais à Pusat-Tasek mou 

comme je suis désormais, bien que j’y sois en 

sûreté, je ne pourrai jamais sortir me chercher à 

manger et je mourrai.

Alors, il agita ses pattes en se lamentant.
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— Écoute, Pau Amma, dit le Doyen des 

Magiciens. Je ne peux pas te faire jouer le jeu 

auquel tu devais jouer car tu m’as échappé au 

Tout Commencement, mais si tu veux, je peux 

faire de chaque pierre, de chaque trou et de 

chaque touffe d’herbe dans toutes les mers un 

Pusat-Tasek très sûr pour toi et tes enfants à 

tout jamais.

Alors Pau Amma dit :

— C’est bien, mais j’hésite. Regarde ! Voici 

l’Homme qui t’a parlé au Tout Commencement. 

S’il n’avait pas accaparé ton attention, je ne me 

serais pas lassé d’attendre et je ne me serais 

pas enfui, et tout cela ne serait pas arrivé.   

Que fera-t-il pour moi, lui ?

Et l’Homme dit :

— Si tu veux, je ferai une Magie afin que l’eau 

profonde et la terre ferme soient l’une et l’autre 

un asile pour toi et tes enfants, pour que tu 

puisses te cacher tant sur terre qu’en mer.

Et Pau Amma dit :

— J’hésite encore. Regarde ! Voici la petite 

fille qui m’a vu fuir au Tout Commencement. Si 

elle avait parlé alors, le Doyen des Magiciens 

m’aurait rappelé et tout cela ne serait pas 

arrivé. Que fera-t-elle pour moi, elle ?
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Et la Petite Fille Chérie dit :

— Cette noix que je mange est bonne. Si tu 

veux, je ferai une Magie et je te donnerai cette 

paire de ciseaux très aiguisés et solides afin 

que toi et tes enfants puissiez manger des 

noix de coco toute la journée lorsque vous 

remonterez de la Mer sur la terre, ou bien tu 

pourras te creuser un Pusat-Tasek avec les 

ciseaux qui t’appartiendront lorsqu’il n’y aura ni 

pierre ni trou dans les environs ; et lorsque la 

terre sera trop dure, à l’aide de ces ciseaux tu 

pourras même grimper aux arbres.
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Et Pau Amma dit :

— J’hésite encore car tout mou comme je suis, 

ces cadeaux ne me serviront pas. Rends-moi 

ma carapace, ô Doyen des Magiciens, et je 

jouerai ton jeu.

Et le Doyen des Magiciens dit :

— Je te la rendrai onze mois de l’année, Pau 

Amma, mais le douzième mois elle redeviendra 

molle pour te rappeler, à toi et à tous tes 

enfants, que je sais faire des Magies et pour te 

garder modeste, Pau Amma, car je sais que si 

tu peux courir à la fois sous l’eau et sur la terre, 

tu deviendras trop téméraire ; et si tu peux 

grimper aux arbres, casser des noix et creuser 

des trous avec tes ciseaux, tu deviendras trop 

gourmand, Pau Amma.

Alors Pau Amma réfléchit un peu et dit :

— Je me suis décidé. J’accepte tous les 

cadeaux.

Alors, le Doyen des Magiciens fit une Magie de 

la main droite, avec les cinq doigts de sa main 

droite, et voilà-t-il pas, ma Mieux-Aimée, que 

Pau Amma rapetissa et rapetissa de plus en 

plus jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un minuscule 

crabe vert nageant le long de la pirogue en 
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criant d’une toute petite voix :

— Donne-moi les ciseaux !

Et la Petite Fille Chérie le recueillit au creux 

de sa petite main brune et l’assit au fond de la 

pirogue et lui donna ses ciseaux ; alors il les 

agita dans ses petits bras, les ouvrit, les ferma, 

les fit claquer, et dit :

— Je peux croquer des noix, briser des coques, 

creuser des trous. Je peux grimper aux arbres, 

respirer à l’air libre et trouver un tranquille 

Pusat-Tasek sous chaque pierre. Je ne savais 

pas que j’étais si important. Kun ? (Est-ce 

bien ?)
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— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens, 

et il rit et lui donna sa bénédiction ; et le petit 

Pau Amma sauta rapidement dans l’eau par-

dessus le bord de la pirogue ; et il était si petit 

qu’il aurait pu se cacher à l’ombre d’une feuille 

morte sur la terre ou d’un coquillage vide au 

fond de la mer.

— Ai-je bien agi ? dit le Doyen des Magiciens.

— Oui, dit l’Homme. Mais maintenant il faut 

retourner à Perak et c’est fatigant, à la pagaie. 

Si nous avions attendu que Pau Amma fût sorti 

puis rentré à Pusat-Tasek, l’eau nous y aurait 

portés toute seule.

— Tu es paresseux, dit le Doyen des 

Magiciens. Donc tes enfants seront paresseux.

Et il leva le doigt en direction de la Lune et dit :

— Ô Pêcheur, voici un Homme trop paresseux 

pour ramer jusque chez lui. Ramène sa pirogue 

avec ta ligne, Pêcheur.

— Non, dit l’Homme. Si je dois être paresseux 

toute ma vie, que la Mer travaille pour moi 

deux fois par jour à jamais. Cela m’évitera de 

pagayer.
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Le Doyen des Magiciens rit et dit :

— Payah kun (C’est très bien).

Et le Rat de la Lune cessa de ronger la ligne, 

et le Pêcheur laissa pendre sa ligne jusqu’à 

ce qu’elle touche la Mer, et il tira toute la 

Mer Profonde, passé l’île de Bintang, passé 

Singapour, passé Malacca, passé Selangor, 

jusqu’à ce que la pirogue s’engouffre de 

nouveau dans l’embouchure du Fleuve Perak.

— Kun ? dit le Pêcheur de la Lune.
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— Payah kun, dit le Doyen des Magiciens. Fais 

en sorte désormais de tirer la Mer deux fois par 

jour et deux fois par nuit à jamais afin que les 

pêcheurs de Malaisie n’aient pas à pagayer. 

Mais prends garde à ne pas tirer trop fort, sinon 

je ferai une Magie pour toi comme je l’ai fait 

pour Pau Amma.

Alors ils remontèrent tous le Fleuve Perak et 

allèrent se coucher, ma Mieux-Aimée.

Maintenant, écoute et fais attention !

Depuis ce jour jusqu’aujourd’hui, la Lune a 

toujours tiré la Mer en haut et en bas pour faire 

ce que nous appelons les marées.

 

Parfois, le Pêcheur de la Mer tire un peu 

trop fort et alors nous avons des marées 

de printemps ; et parfois il tire un peu trop 

doucement et nous avons ce qu’on appelle des 

mortes-eaux ; mais la plupart du temps, il fait 

attention, à cause du Doyen des Magiciens.

Et Pau Amma ?
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Quand tu vas à la plage, tu peux voir que tous 

les bébés de Pau Amma se font des petits 

Pusat-Taseks sous chaque pierre et chaque 

touffe d’herbe dans le sable ; tu les vois agiter 

leurs petits ciseaux ; et dans certaines parties 

du monde, ils vivent vraiment sur la terre ferme 

et ils grimpent aux arbres et mangent des noix 

de coco, exactement comme l’avait promis la 

Petite Fille Chérie. 

Mais une fois l’an, tous les Pau Ammas doivent 

quitter leur armure solide et devenir mous, pour 

se rappeler ce dont était capable le Doyen des 

Magiciens. 
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Voilà pourquoi ce n’est pas bien de tuer ou de 

chasser les bébés de Pau Amma uniquement 

parce que le vieux Pau Amma a été bêtement 

impoli il y a très longtemps.

Hé oui ! Les bébés de Pau Amma détestent 

qu’on les extirpe de leurs petits Pusat-Taseks 

pour les rapporter à la maison dans des bocaux 

à cornichons.

 

Voilà pourquoi ils te pincent avec leurs ciseaux, 

et c’est bien fait !
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