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Le chasseur d’images

Pierre Bonnard
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Il saute du lit de bon matin, et ne part que si 

son esprit est net, son cœur pur, son corps 

léger comme un vêtement d’été. 

Il n’emporte point de provisions. 

Il boira l’air frais en route et reniflera les odeurs 

salubres. 

Il laisse ses armes à la maison et se contente 

d’ouvrir les yeux. 

Les yeux servent de filets où les images 

s’emprisonnent d’elles-mêmes.

Benjamin Rabier
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La première qu’il fait captive est celle du 

chemin qui montre ses os, cailloux polis, et 

ses ornières, veines crevées, entre deux haies 

riches de prunelles et de mûres.

Il prend ensuite l’image de la rivière. 

Elle blanchit aux coudes et dort sous la caresse 

des saules. 

Elle miroite quand un poisson tourne le ventre, 

comme si on jetait une pièce d’argent, et, dès 

que tombe une pluie fine, la rivière a la chair de 

poule. 

Benjamin Rabier
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Il lève l’image des blés mobiles, des luzernes 

appétissantes et des prairies ourlées de 

ruisseaux.

Il saisit au passage le vol d’une alouette ou d’un 

chardonneret.

Puis il entre au bois. 

Il ne se savait pas doué de sens si délicats. 

Vite imprégné de parfums, il ne perd aucune 

sourde rumeur, et, pour qu’il communique avec 

les arbres, ses nerfs se lient aux nervures des 

feuilles.

Benjamin Rabier
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Bientôt, vibrant jusqu’au malaise, il perçoit trop, 

il fermente, il a peur, quitte le bois et suit de loin 

les paysans mouleurs regagnant le village.

Dehors, il fixe un moment, au point que son 

œil éclate, le soleil qui se couche et dévêt sur 

l’horizon ses lumineux habits, ses nuages 

répandus pêle-mêle. 

Enfin, rentré chez lui, la tête pleine, il éteint sa 

lampe et longuement, avant de s’endormir, il se 

plaît à compter ses images. 

Dociles, elles renaissent au gré du souvenir.

Benjamin Rabier
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Chacune d’elles en éveille une autre, et sans 

cesse leur troupe phosphorescente s’accroît 

de nouvelles venues, comme des perdrix 

poursuivies et divisées tout le jour chantent 

le soir, à l’abri du danger, et se rappellent aux 

creux des sillons. 

Benjamin Rabier
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La poule

Pierre Bonnard
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Pattes jointes, elle saute du poulailler, dès 

qu’on lui ouvre la porte.

C’est une poule commune, modestement parée 

et qui ne pond jamais d’œufs d’or.

Éblouie de lumière, elle fait quelques pas, 

indécise, dans la cour.

Elle voit d’abord le tas de cendres où, chaque 

matin, elle a coutume de s’ébattre. 

Elle s’y roule, s’y trempe et, d’une vive agitation 

d’ailes, les plumes gonflées, elle secoue ses 

puces de la nuit.

Benjamin Rabier
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Puis elle va boire au plat creux que la dernière 

averse a rempli.

Elle ne boit que de l’eau.

Elle boit par petits coups et dresse le col, en 

équilibre sur le bord du plat.

Ensuite elle cherche sa nourriture éparse.

Les fines herbes sont à elle, et les insectes et 

les graines perdues.

Elle pique, elle pique, infatigable.

Benjamin Rabier
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De temps en temps, elle s’arrête.

Droite sous son bonnet phrygien, l’œil vif, le 

jabot avantageux, elle écoute de l’une et de 

l’autre oreille.

Et, sûre qu’il n’y a rien de neuf, elle se remet en 

quête.

Elle lève haut ses pattes raides comme ceux 

qui ont la goutte. 

Elle écarte les doigts et les pose avec 

précaution, sans bruit.

On dirait qu’elle marche pieds nus. 

Pierre Bonnard
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I

Il n’a jamais chanté. 

Il n’a pas couché une nuit dans un poulailler, 

connu une seule poule.

Il est en bois, avec une patte en fer au milieu 

du ventre, et il vit, depuis des années et des 

années, sur une vieille église comme on n’ose 

plus en bâtir.

Elle ressemble à une grange et le faîte de ses 

tuiles s’aligne aussi droit que le dos d’un bœuf.

Benjamin Rabier
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Or, voici que des maçons paraissent à l’autre 

bout de l’église.

Le coq de bois les regarde, quand un brusque 

coup de vent le force à tourner le dos. 

Et, chaque fois qu’il se retourne, de nouvelles 

pierres lui bouchent un peu plus de son horizon.

 

Bientôt, d’une saccade, levant la tête, il perçoit, 

à la pointe du clocher qu’on vient de finir, un 

jeune coq qui n’était pas là ce matin.

Pierre Bonnard
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Cet étranger porte haut sa queue, ouvre le 

bec comme ceux qui chantent, et l’aile sur la 

hanche, tout battant neuf, il éclate en plein 

soleil. 

D’abord les deux coqs luttent de mobilité. 

Mais le vieux coq de bois s’épuise vite et se 

rend. 

Sous son unique pied, la poutre menace ruine. 

Il penche, raidi, près de tomber. 

Il grince et s’arrête. 

Pierre Bonnard
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Et voilà les charpentiers. 

Ils  abattent ce coin vermoulu de l’église, 

descendent le coq et le promènent par le 

village. 

Chacun peut le toucher, moyennant cadeau. 

Ceux-ci donnent un œuf, ceux-là un sou, et 

Mme Loriot une pièce d’argent. 

Les charpentiers boivent de bons coups, et, 

après s’être disputé le coq, ils décident de le 

brûler. 

Benjamin Rabier
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Lui ayant fait un nid de paille et de fagot, ils 

mettent le feu. 

Le coq de bois pétille clair et sa flamme monte 

au ciel qu’il a bien gagné.

II

Chaque matin, au saut du perchoir, le coq 

regarde si l’autre est toujours là, – et l’autre y 

est toujours. 

Le coq peut se vanter d’avoir battu tous ses 

rivaux de la terre, – mais l’autre, c’est le rival 

invincible, hors d’atteinte. 

Benjamin Rabier
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Le coq jette cris sur cris : il appelle, il provoque, 

il menace, – mais l’autre ne répond qu’à ses 

heures, et d’abord il ne répond pas. 

Le coq fait le beau, gonfle ses plumes, qui 

ne sont pas mal, celles-ci bleues, et celles-

là argentées, – mais l’autre, en plein azur, est 

éblouissant d’or. 

Le coq rassemble ses poules, et marche à leur 

tête. 

Voyez : elles sont à lui ; toutes l’aiment et 

toutes le craignent, – mais l’autre est adoré des 

hirondelles. Benjamin Rabier
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Le coq se prodigue. 

Il pose, çà et là, ses virgules d’amour, et 

triomphe, d’un ton aigu, de petits riens ; – mais 

justement l’autre se marie et carillonne à toute 

volée ses noces de village. 

Le coq jaloux monte sur ses ergots pour un 

combat suprême ; sa queue a l’air d’un pan de 

manteau que relève une épée. 

Il défie, le sang à la crête, tous les coqs du ciel, 

– mais l’autre, qui n’a pas peur de faire face 

aux vents d’orage, joue en ce moment avec la 

brise et tourne le dos. Pierre Bonnard
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Et le coq s’exaspère jusqu’à la fin du jour. 

Ses poules rentrent, une à une. 

Il reste seul, enroué, vanné, dans la cour 

déjà sombre, – mais l’autre éclate encore aux 

derniers feux du soleil, et chante, de sa voix 

pure, le pacifique angélus du soir. 

Benjamin Rabier
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Canards

Toulouse Lautrec
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C’est la cane qui va la première, boitant des 

deux pattes, barboter au trou qu’elle connaît. 

Le canard la suit.

Les pointes de ses ailes croisées sur le dos, il 

boite aussi des deux pattes.

Et cane et canard marchent taciturnes comme 

à un rendez-vous d’affaires.

La cane d’abord se laisse glisser dans l’eau 

boueuse où flottent des plumes, des fientes, 

une feuille de vigne, et de la paille.
Benjamin Rabier
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Elle a presque disparu.

Elle attend. 

Elle est prête.

Et le canard entre à son tour. 

Il noie ses riches couleurs.

On ne voit que sa tête verte et l’accroche-cœur 

du derrière.

Tous deux se trouvent bien là.

L’eau chauffe.

Jamais on ne la vide et elle ne se renouvelle 

que les jours d’orage.Benjamin Rabier
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Le canard, de son bec aplati, mordille et serre 

la nuque de la cane.

Un instant il s’agite et l’eau est si épaisse 

qu’elle en frissonne à peine. 

Et vite calmée, plate, elle réfléchit, en noir, un 

coin de ciel pur.

La cane et le canard ne bougent plus.

Le soleil les cuit et les endort.

Pierre Bonnard
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On passerait près d’eux sans les remarquer.

Ils ne se dénoncent que par les rares bulles 

d’air qui viennent crever sur l’eau croupie.

Devant la porte fermée, ils dorment tous deux, 

joints et posés à plat, comme la paire de sabots 

d’une voisine chez un malade. 

Pierre Bonnard
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Toulouse Lautrec
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Elle se pavane au milieu de la cour, comme si 

elle vivait sous l’ancien régime.

Les autres volailles ne font que manger 

toujours, n’importe quoi.

Elle, entre ses repas réguliers, ne se préoccupe 

que d’avoir bel air.

Toutes ses plumes sont empesées et les 

pointes de ses ailes raient le sol, comme pour 

tracer la route qu’elle suit : c’est là qu’elle 

s’avance et non ailleurs.

Benjamin Rabier
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Elle se rengorge tant qu’elle ne voit jamais ses 

pattes. 

Elle ne doute de personne, et, dès que je 

m’approche, elle s’imagine que je veux lui 

rendre mes hommages. 

Déjà elle glougloute d’orgueil.

« Noble dinde, lui dis-je, si vous étiez une oie, 

j’écrirais votre éloge, comme le fit Buffon, avec 

une de vos plumes.

Mais vous n’êtes qu’une dinde... »
Pierre Bonnard
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J’ai dû la vexer, car le sang monte à sa tête.

Des grappes de colère lui pendent au bec.

Elle a une crise de rouge. 

Elle fait claquer d’un coup sec l’éventail de sa 

queue et cette vieille chipie me tourne le dos.

Sur la route, voici encore le pensionnat des 

dindes.

Chaque jour, quelque temps qu’il fasse, elles se 

promènent.

Benjamin Rabier
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Elles ne craignent ni la pluie, personne ne se 

retrousse mieux qu’une dinde, ni le soleil, une 

dinde ne sort jamais sans son ombrelle. 

Benjamin Rabier
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La pintade

Toulouse Lautrec
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C’est la bossue de ma cour. 

Elle ne rêve que plaies à cause de sa bosse.

Les poules ne lui disent rien : brusquement, elle 

se précipite et les harcèle.

Benjamin Rabier
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Puis elle baisse sa tête, penche le corps, et 

de toute la vitesse de ses pattes maigres, elle 

court frapper, de son bec dur, juste au centre de 

la roue d’une dinde.

Cette poseuse l’agaçait.

Benjamin Rabier
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Ainsi, la tête bleuie, ses barbillons à vif, 

cocardière, elle rage, du matin au soir. 

Elle se bat sans motif, peut-être parce qu’elle 

s’imagine toujours qu’on se moque de sa taille, 

de son crâne chauve et de sa queue basse.

Et elle ne cesse de jeter un cri discordant qui 

perce l’air comme une pointe.

Benjamin Rabier
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Parfois elle quitte la cour et disparaît. 

Elle laisse aux volailles pacifiques un moment 

de répit.

Mais elle revient plus turbulente et plus criarde. 

Et, frénétique, elle se vautre par terre.

Benjamin Rabier
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Qu’a-t-elle donc ?

La sournoise fait une farce.

Elle est allée pondre son œuf à la campagne.

Je peux le chercher si ça m’amuse.

Elle se roule dans la poussière, comme une 

bossue. 

Benjamin Rabier
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L’oie

Pierre Bonnard
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Tiennette voudrait aller à Paris, comme les 

autres filles du village. 

Mais est-elle seulement capable de garder ses 

oies ?

À vrai dire, elle les suit plutôt qu’elle ne les 

mène. 

Elle tricote, machinale, derrière leur troupe, et 

elle s’en rapporte à l’oie de Toulouse qui a la 

raison d’une grande personne.

Benjamin Rabier
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L’oie de Toulouse connaît le chemin, les bonnes 

herbes, et l’heure où il faut rentrer.

Si brave que le jars l’est moins, elle protège ses 

sœurs contre le mauvais chien.

Son col vibre et serpente à ras de terre, puis se 

redresse, et elle domine Tiennette effarée. 

Dès que tout va bien, elle triomphe et chante du 

nez qu’elle sait grâce à qui l’ordre règne.

Elle ne doute pas qu’elle ferait mieux encore.
Benjamin Rabier
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Et, un soir, elle quitte le pays. 

Elle s’éloigne sur la route, bec au vent, plumes 

collées. 

Des femmes, qu’elle croise, n’osent l’arrêter. 

Elle marche vite à faire peur.

Et pendant que Tiennette, restée là-bas, finit 

de s’abêtir, et, toute pareille aux oies, ne s’en 

distingue plus, l’oie de Toulouse vient à Paris. 

Benjamin Rabier
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Les pigeons

Toulouse Lautrec
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Qu’ils fassent sur la maison un bruit de tambour 

voilé ;

Qu’ils sortent de l’ombre, culbutent, éclatent au 

soleil et rentrent dans l’ombre ;

Que leur col fugitif vive et meure comme l’opale 

au doigt ;

Qu’ils s’endorment, le soir, dans la forêt, si 

pressés que la plus haute branche du chêne 

menace de rompre sous cette charge de fruits 

peints ;

Benjamin Rabier
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Que ces deux-là échangent des saluts 

frénétiques et brusquement, l’un à l’autre, se 

convulsent ;

Que celui-ci revienne d’exil, avec une lettre, et 

vole comme la pensée de notre amie lointaine 

(Ah ! un gage !) ;

Tous ces pigeons, qui d’abord amusent, 

finissent par ennuyer.

Ils ne sauraient tenir en place et les voyages ne 

les forment point.

Benjamin Rabier
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Ils restent toute la vie un peu niais. 

Ils s’obstinent à croire qu’on fait les enfants par 

le bec.

Et c’est insupportable à la longue, cette manie 

héréditaire d’avoir toujours dans la gorge 

quelque chose qui ne passe pas.

Benjamin Rabier
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LES DEUX PIGEONS : 

- Viens, mon grrros..., viens, mon grrros... 

viens, mon grrros... 

Pierre Bonnard
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