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Décidément il est grand temps que 

j’organise mon affaire, pensa notre 

ami Canard. Par le théâtre, j’arriverai à 

mettre mes spectateurs en garde contre 

les embûches et les misères de la vie. 

Le théâtre est vraiment pour le Peuple le 

meilleur et le plus sûr moyen d’éducation. 

Il faut commencer tout de suite.

— J’ai l’intention, dit-il au merle Noiraud, 

d’inaugurer mes représentations par une 

séance de Guignol, que je réserverai aux 

seuls habitants du Bois de Gatine.
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Les animaux sauvages sont forcément 

frustes et primitifs, donc une séance 

où s’exhibera Guignol ne dépassera 

certainement pas leur intellect, et 

pendant qu’ils seront au spectacle, l’idée 

ne leur viendra pas d’excursionner dans 

les basses-cours et dans les champs 

ensemencés.

Le merle se chargea de lancer les 

invitations à la ronde, et Chabernac reçut 

de son Directeur l’ordre d’aller jouer une 

pièce de Guignol dans le Bois de Gatine, 

au carrefour des Chasseurs.
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Le singe interpréta devant un parterre 

composé des Rois de Forêt et des sujets 

du Bois une des meilleures Pièces de son 

répertoire.

Le succès fut très grand et les bravos 

crépitèrent sans fin.
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Le lendemain de ce jour qui avait marqué 

de si mémorable façon les débuts du 

« Théâtre populaire Gédéon », notre 

canard, aux confins d’une prairie, 

s’occupait à dresser une foule de 

comparses, autrement dit de figurants, 

recrutés parmi les lapins des environs.

Tout au loin, le renard regardait tout ce 

petit monde se livrer à des mouvements 

d’ensemble, et il se confiait bien bas :
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— Si cela continue, tous ces beaux petits 

lapins sont perdus pour moi. Ils aimeront 

mieux aller se distraire au spectacle que 

de folâtrer sur la mousse des clairières. 

Vite, il faut parer au danger dont je suis 

menacé.

Près de lui passait un frelon.

Me Renard l’arrêta dans son vol et lui dit :

— Frelon, il faut que tu rendes un service 

à tous ces malheureux petits lapins que 

tu vois là-bas en compagnie de Gédéon, 

le mauvais canard. Il veut faire d’eux des 

comédiens, des artistes qui mèneront une 

vie de bohémiens et qui, le plus souvent, 

se nourriront de vache enragée.

— Que faire pour ramener ces pauvres 

égarés à des goûts plus bourgeois ?

— Piquer de ton dard le bout de leurs 

oreilles, tout simplement.
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— C’est bien, répondit le frelon.

Et l’insecte prit son vol pour aller piquer 

aux oreilles les figurants de Gédéon.

Sous l’action de la piqûre, les oreilles des 

Jeannots enflèrent dans de formidables 

proportions.

Elles enflèrent à ce point qu’il fut 

impossible aux pauvres petits rongeurs 

de réintégrer leur terrier.
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Ils geignèrent, ils crièrent, ils pleurèrent 

et passèrent la nuit dehors jusqu’à ce que 

les oreilles voulurent bien reprendre leurs 

dimensions normales.

Plusieurs, à coucher au bel air, 

attrapèrent rhumes et bronchites, et, 

naturellement, ils portèrent Gédéon 

responsable des résultats piteux de 

cette aventure, dont le but en soi n’avait 

pourtant rien que de très louable.
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Aussi, quand le canard voulut à nouveau 

rassembler ses comparses, il les vit se 

sauver à toutes jambes, et le comédien-

directeur dut renoncer à recruter des 

figurants.

— Jamais je n’aurais cru que l’on pût 

rencontrer tant de difficultés pour 

organiser une affaire théâtrale, disait 

tristement Gédéon à. Grognard, occupé 

à mordre le bouchon d’une bouteille de 

Champagne qu’il avait trouvée dans le 

cellier.
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Une explosion répondit à la méditation du 

canard.

En mordant le bouchon, Grognard avait 

coupé le fils de fer de la bouteille, et le 

bouchon, désormais sans lien aucun, 

venait de partir.

Poussé par les gaz qui avaient déterminé 

l’explosion, le bouchon entra dans la 

gorge de Grognard, qui faillit mourir 

étouffé.
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Sans Gédéon, qui, à l’aide de son bec 

retira le bouchon de la gorge du chien, 

Grognard rendait le dernier soupir.

— Vraiment, se dit Gédéon, quand il fut 

seul, comment veut-on que je parvienne 

à monter une troupe avec des individus 

de cette trempe-là ? Non, c’est à 

désespérer de tout.

Le canard fut sur le point d’abandonner 

son idée, de jeter le manche après la 

cognée, comme on dit couramment.
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Néanmoins, il se ressaisit et prit la ferme 

décision de se livrer à de nouvelles 

tentatives de recrutement.

En attendant, il se creusait la tête 

pour arriver à distraire ses camarades 

de la ferme par des spectacles plus 

élémentaires, plus accessibles à leur 

compréhension.
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C’est ainsi qu’une nuit, il profita d’un clair 

de lune pour donner aux habitants de la 

ferme un spectacle d’ombres chinoises.

Puis, le lendemain, il se remit en 

campagne.

Frappé par les miaulements sonores et 

modulés de deux chats de gouttière, il les 

emmena derrière la bergerie pour leur 

demander une audition.



28 29

— Vous allez, leur dit-il, miauler devant 

moi « Au clair de la lune » et si votre voix 

me plaît, je vous engage sur-le-champ 

pour débuter dans mon théâtre.

À peine avait-il prononcé ces mots qu’une 

petite souris sortit de trou et traversa le 

chemin.

Les chats l’aperçurent, et, plantant là le 

comédien-directeur, ils se lancèrent à la 

poursuite de la bestiole.
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Rien à faire avec ces imbéciles, soupira 

le canard mécontent et quelque peu 

désabusé.

Ne pouvant utiliser Grognard en qualité 

d’artiste, car son intelligence était plutôt 

bornée, Gédéon pensa à employer le 

brave chien de garde comme pompier 

dans son théâtre.

— Tous les théâtres ont un pompier, se 

dit le canard. Donc il me faut un pompier, 

et pour dresser Grognard à. la manœuvre 

de la pompe, il lui fit prendre dans ses 

pattes le tuyau d’arrosage dont se servait  

le jardinier, et tout aussitôt il se mit en 

devoir de lui expliquer le mécanisme de 

cet ustensile inconnu du chien.

Grognard prit maladroitement le tuyau 

sous son bras et attendit la leçon 

promise.
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À ce moment, vint à passer la chèvre 

Gertrude qui avait un compte à régler 

avec Grognard à la suite de certaine 

morsure au pied, dont elle avait gardé 

souvenance et rancune.

Profitant de ce que le chien était 

embarrassé par le tuyau d’arrosage, 

Gertrude fondit sur lui et l’envoya dans 

l’espace à quelques mètres de hauteur.
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À cet instant précis, la vache Blanchette, 

tranquillement installée derrière 

Grognard, ouvrait la gueule pour appeler 

son petit veau.

Grognard, en retombant, enfila la lance 

de son tuyau dans la gueule de la 

malheureuse Blanchette.

Dans ce mouvement imprévu, la clavette 

de la lance fit un tour, et l’eau, dès lors 

sans entrave, sortit à torrent de ce tuyau 

d’arrosage dont l’extrémité disparaissait 

dans l’estomac de Blanchette.
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La pauvre bête faillit mourir de cette 

douche interne qu’aucun vétérinaire 

n’avait jamais prévue comme préventif ou 

comme traitement.

Ayant réuni non sans peine quelques 

éléments, Gédéon se décida à donner, par 

une belle après-midi de juin, la première 

représentation de son spectacle.

C’était une pantomime intitulée « Le 

désespoir d’une belle-mère ».
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Un auditoire nombreux et fort bien 

disposé fit un sort à toutes les scènes de 

la pantomime, et ce spectacle d’ouverture 

eut un énorme succès.

Malheureusement, les fermiers avaient eu 

vent de la chose. 

— Qu’allons-nous devenir si nos animaux 

se font comédiens, dit le fermier. 

— C’est la fin du monde, renchérit son 

épouse.
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— Et c’est à ce maudit Gédéon, ainsi 

qu’à cet imbécile de Flambeau que nous 

devons cette nouvelle folie qui s’est 

abattue sur la basse-cour.

Et en guise de représailles, Flambeau fut 

mis à l’attache, tandis qu’on enfermait 

Gédéon dans une cabane. 
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Quand l’orage fut passé, les deux amis 

furent rendus à la liberté.

— Je pense qu’ils sont guéris maintenant 

de leur envie de cabotiner, dit le fermier à 

sa femme.

Il n’en était rien.

À peine libéré, Gédéon alla trouver 

Chabernac, et lui fit part des obstacles 

que son Théâtre populaire Gédéon » 

suscitait de tous côtés. 



44 45

— Écoute, dit Chabernac, pourquoi 

ne recruterais-tu pas ta troupe parmi 

les pensionnaires de la Ménagerie 

actuellement au repos dans ce village ?

— Très bonne idée, répondit le canard, 

envoie-les moi sans tarder. 

— Demain, tu auras leur visite.
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Dès que la nuit fut tombée, le singe 

se rendit aux écuries et ouvrit portes 

et grille, qui retenaient prisonniers les 

animaux de la ménagerie.

Tous se ruèrent vers l’air libre.

Un crocodile ouvrait la marche, suivi d’un 

hippopotame, d’une autruche et d’un 

tatou à trois bandes.

Chabernac était le dernier de la file.

La joie d’un peu de liberté les illuminait.
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Le lendemain, à l’aurore, le singe vit 

Gédéon et lui dit :

— Mes amis sont en liberté, tu vas avoir 

sous peu leur visite. 

— Merci, camarade, répondit Gédéon, je 

saurai reconnaître tes bons offices et ton 

obligeance.

Quand le canard revint à la ferme, il fut 

stupéfait de l’air inquiet et apeuré de ses 

amis de toujours.

 



50 51

Tous s’éloignaient de la basse-cour à pas 

feutrés, l’échine courbée et l’effroi dans 

les yeux.

— Qu’est-ce encore ? se dit Gédéon et 

qu’est-il encore arrivé ici pendant ma 

courte absence de ce matin ?

Poursuivant sa promenade, il aperçut, 

inquiète et tourmentée, la fermière 

accoudée à l’appui de sa fenêtre.
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Son mari se livrait à des efforts 

surhumains pour sortir de l’écurie l’âne 

Alfred.

La pauvre bête tremblait comme la 

feuille, et la sueur perlait de son front.

Quant à Bob, le gros porc périgourdin, 

il fallut le pousser du pied pour le faire 

sortir de la porcherie. 
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Plus loin, Chanteclerc, le coq, et Tigrette, 

la pondeuse du Nivernais, semblaient en 

proie à une terreur indicible.

Caché dans un coin du grenier, Chabernac 

exultait et avouait, dans un « a parte » 

plein d’envie, la joie qu’il éprouvait en 

contemplant les effets de la panique qu’il 

avait semée dans la paisible ferme en 

rendant la liberté aux pensionnaires de la 

Ménagerie.
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Ce mouvement, il l’avait eu, non pour 

seconder le trop naïf Gédéon, mais 

pour assouvir un mesquin sentiment de 

jalousie.

Chabernac, à la vérité, avait peur de 

la concurrence que pourrait faire à 

la Ménagerie le « théâtre populaire 

Gédéon ».

Son plan avait un plein succès.

L’arrivée dans la ferme de cet 

hippopotame, de ce crocodile, de ce 

tatou et de cette autruche ne passa pas 

inaperçue, vous pouvez le croire.
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L’hippopotame riait à pleins poumons 

de la terreur qu’il semait et pour 

l’augmenter, il se roula à terre sans se 

douter que ce mouvement inattendu 

allongea de deux mètres cinquante la 

taille d’un pauvre petit lapin qui s’était 

blotti sous le pachyderme.
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Et tandis que, sous l’œil amusé de 

Chabernac, la basse-cour fuyait à 

toutes pattes dans toutes les directions, 

l’hippopotame s’asseyait tranquillement 

sur un tonneau vide.

Gédéon alla trouver Chabernac et lui fit 

part de ses inquiétudes.

— Jamais je n’arriverai à monter une 

troupe avec les sujets que tu m’as 

envoyés.
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— C’est parce que tu ne sais pas les 

prendre. Au fond, ce sont de braves gens, 

artistes jusqu’au bout des ongles; mais il 

faut savoir leur parler.

Gédéon se retira sur ces paroles du singe 

sans que son inquiétude se fût pour cela 

dissipée.

Chabernac résolut de tenter un grand 

coup afin d’enlever à jamais le goût du 

théâtre à Gédéon et à ses amis.
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Apercevant l’hippopotame, qui s’était 

endormi sur son tonneau, il ramassa dans 

le magasin d’accessoires de la Ménagerie, 

tout ce qui restait de fusées, de boîtes de 

poudre et de pétards, puis, par la bonde 

ouverte, il laissa tomber le tout dans 

l’intérieur du tonneau.

La même ouverture servit de passage à 

une allumette enflammée.

— Sauve qui peut, cria-t-il à un chat 

et à un caneton qui, curieux, s’étaient 

approchés.
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À ce moment, en effet, une explosion 

formidable ébranla les airs, et un 

roulement de tonnerre se répéta d’écho 

en écho.
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Malgré son poids imposant, 

l’hippopotame, soulevé à une trentaine de 

mètres, sous la puissance de l’explosion, 

fit deux ou trois tours sur lui-même et 

alla retomber sur le toit de la maison de 

Madame Homer, la directrice de l’école 

des filles.
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Le pachyderme, qui pesait une tonne, 

fit voler en éclats une centaine de 

tuiles, défonça la toiture de la maison et 

disparut dans le grenier au milieu d’un 

fracas épouvantable de matériaux, auquel 

se joignait le miaulement qu’un chat 

de gouttière, jusqu’alors béat sur une 

cheminée, laissait échapper de sa gorge 

serrée par l’épouvante.
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Le pachyderme, qui ignorait les lieux, 

secoua la poussière qui saupoudrait sa 

carapace, puis il se remit sur ses pattes, 

descendit un étroit escalier, poussa une 

porte entr’ouverte et aperçut la bonne 

Madame à laquelle il présenta ses 

hommages.

La pauvre femme faillit mourir de peur, 

en apercevant ce visiteur aussi indiscret 

que matinal.
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Elle poussa un grand cri et tomba 

évanouie sur son oreiller, tandis que son 

perroquet Caraco, son chien Gustave et 

ses chats Fred et Lucien cherchaient dans 

la fuite un salut protecteur.

Le pachyderme s’excusa dans son 

langage et, sans bruit, descendit dans la 

salle à manger.

Au fond de l’âtre, une grosse marmite 

ronronnait.

Ses flancs recelaient un odorant pot-au-

feu cuit à point.

L’hippopotame, alléché par le divin fumet 

qu’exhalaient le bœuf et les carottes, ne 

put résister à la tentation de goûter à ce 

plat qui lui tombait du ciel.
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Doucement, il détacha de la crémaillère 

la marmite et gagna paisiblement la 

campagne où, bientôt, ses amis le 

crocodile, l’autruche et le tatou vinrent le 

rejoindre.

Tous quatre s’installèrent sur l’herbe 

et firent un déjeuner improvisé dont, 

pendant longtemps, ils se souviendront.
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