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Il y avait, dans un village, une pauvre vieille 

femme qui n’avait pour toute compagnie qu’un 

petit âne.

Elle l’aimait beaucoup, car il était intelligent et 

bon, et il paraissait content de porter sur son 

dos les légumes du jardin au marché de la ville.

Mais de méchants garçons se moquaient de la 

vieille femme et de son petit âne quand ils la 

rencontraient.
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Un jour, ils crièrent à la vieille femme :

« Bonjour, la mère âne !

- Bonjour, mes fils ! » leur répondit-elle.

L’âne eut l’air de se moquer d’eux à son tour en 

remuant ses oreilles, et les méchants garçons 

ne trouvèrent plus rien à dire.
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Berthe était une petite fille très étourdie qui 

laissait toujours les portes ouvertes.

Sa mère, qui était une fermière, la grondait 

souvent: car, pendant l’absence de Berthe, les 

chiens, les poules et même les petits cochons 

salissaient tout.

Mais Berthe ne se corrigeait pas de son 

étourderie.

Un jour que sa mère était au marché, Berthe 

alla jouer dans le jardin en oubliant, selon son 

habitude, de fermer la porte.

Le bélier de la ferme s’échappa de la bergerie 

et entra tranquillement dans la maison.

Comme il ne trouva personne en bas, il monta 

par l’escalier au premier étage, où il y avait la 

belle chambre des parents de Berthe, avec une 

armoire à glace.
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Quand le bélier vit son image dans cette 

glace, il crut que c’était un autre bélier, et il le 

menaça de ses cornes ; mais l’autre fit le même 

mouvement.

Furieux, il se dressa sur ses pattes; mais l’autre 

se dressa aussi.

Alors le bélier se jeta de toutes ses forces 

contre la glace et il la brisa en mille morceaux.

Puis il descendit l’escalier et quitta la maison, 

très fier d’avoir mis l’autre bélier en fuite.
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Le soir, Berthe fut sévèrement punie par sa 

mère, et je vous jure qu’elle ne laisse plus les 

portes ouvertes.
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Une cane couvait une douzaine d’œufs qu’on 

avait mis sous elle.

Onze de ces œufs ressemblaient à tous les 

œufs de cane, mais le douzième était plus gros 

et d’une espèce différente. 

La canne était très fière de cet œuf; elle le 

montrait à toutes les voisines qui venaient la 

voir et elle disait :

« Voyez comme il est gros ! Je suis sûre qu’il 

en sortira un superbe caneton. »

Au bout de quelque temps, la mère cane 

entendit, dans l’intérieur des onze œufs 

ordinaires, de petits coups de bec, puis des 

pépiements ; puis elle vit sortir des coquilles 

onze petits canards charmants, habillés de 

duvet jaune. 

Mais le douzième œuf tardait à éclore. 

Et, bien que cela inquiétât un peu la mère, elle 

se disait :

« L’enfant n’en sera que plus beau. »

Et patiemment elle se remit à couver.
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Mais, quand enfin l’œuf éclata, la pauvre mère 

fut épouvantée. 

Ce n’était pas du tout un superbe caneton, mais 

un vilain petit animal, avec un cou trop long, un 

corps trop gros, et qui marchait les pattes en 

dedans, sans aucune élégance. 

Les onze frères et sœurs se moquaient de lui, 

et la mère elle-même, quand elle conduisait ses 

enfants à la mare, avait honte de lui parce que 

tout le monde disait sur son passage :

« Oh ! voyez donc ce vilain petit canard ! »
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Personne ne voulait jouer avec lui, et le pauvre 

petit fut bien malheureux.

Il tendait son cou trop long vers le ciel comme 

pour dire :

« Ah ! pourquoi suis-je né ? » ou bien, le 

rabattant tristement le long de son corps, il 

restait à rêver dans un coin.

Un jour que les autres l’avaient houspillé plus 

que de coutume, il prit le parti de quitter sa 

famille.

Il marcha longtemps devant lui et arriva près 

d’un lac où nageaient des cygnes.
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« Ah ! dit le vilain petit canard, que ces oiseaux 

sont beaux ! Pour sûr ils me chasseront, car je 

suis trop laid. »

Et il se disposait à se retirer, lorsqu’une 

grand’mère cygne, qui se reposait sur la rive, 

l’interpella :

« Hep ! mon enfant, d’où viens-tu et comment 

t’appelles-tu ?

- Je viens de la basse-cour, madame, et je 

m’appelle canard. Je suis parti parce que mes 

camarades me trouvent trop laid et ne veulent 

pas jouer avec moi.

- Pauvre petit! dit la mère-grand. Le fait est que 

tu n’es pas bien joli, mais cela vient de ce que 

tu es fatigué et triste. Attends un peu que je 

t’examine. Tu me rappelles un petit-fils que j’ai 

perdu...

Oui, il n’y a aucun doute là-dessus, tu n’es pas 

du tout un petit canard, tu es bien un cygne. 

C’est la fermière qui a dû glisser un de nos 

œufs parmi les œufs de cane; et celle que tu 

as prise pour ta mère n’était que ta couveuse. 

Pauvre petit orphelin, viens sur mon cœur !»

Puis la grand’mère appela tous les autres 

cygnes, et elle leur raconta l’histoire du vilain 

petit canard.
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« Il n’est pas si vilain que ça, » dirent les 

cygnes.

Et un monsieur cygne, avec un magnifique 

plastron blanc et de beaux pieds vernis, déclara 

:

« Qu’il reste parmi nous, et dans trois mois je 

lui donne ma fille en mariage. »
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Savez-vous ce que c’est qu’une demoiselle ?

Une demoiselle est une longue et jolie mouche 

qui habite près des ruisseaux et des étangs sur 

une feuille de nénuphar.

On l’appelle demoiselle parce qu’elle a la taille 

fine, un corselet de satin vert, des ailes aussi 

délicates que la mousseline de vos robes, et 

parce qu’elle se pose souvent au bord de sa 

feuille pour se regarder dans l’eau, comme 

les vraies demoiselles se regardent dans leur 

miroir.
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Il y avait une fois un monsieur et une madame 

Escargot qui vivaient sur un chou.

Ils étaient gros, gras et luisants, et ils auraient 

pu être heureux.

Mais ils n’avaient pas d’enfant, et cela leur 

manquait beaucoup.

Un jour, vint à passer près de leur chou un 

pauvre petit escargot maigre qui leur demanda 

l’aumône.

Ils le questionnèrent et ils apprirent qu’il était 

orphelin.

Aussitôt Mme Escargot, tout attendrie, dit à son 

mari :

« Si nous l’adoptions ?

- J’allais te le proposer, » répondit M. Escargot.

Et il sortit presque entièrement de sa maison 

pour embrasser son nouveau fils.

En peu de temps, le petit escargot devint gros, 

gras et luisant.
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Alors la mère Escargot dit au père Escargot :

« Mon ami, il faut marier notre fils. Il faut lui 

chercher une jolie fille de notre monde, afin que 

nous ayons de beaux petits-enfants.

- J’allais te le proposer, répondit le mari. Mais à 

qui nous adresser pour cela ?

- De mon balcon vert, dit Mme Escargot, je vois 

le peuple des fourmis...
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« Le peuple des fourmis, dit Mme Escargot, 

est un peuple actif qui va et vient sans cesse 

sur les routes de France et qui doit connaître 

beaucoup de gens et être au courant de 

beaucoup de choses. Nous allons demander 

aux fourmis si elles ne connaîtraient pas une 

jeune fille digne d’épouser notre escargoton.

- J’allais te le proposer, » dit le père Escargot.

Et il descendit de son balcon avec sa femme 

pour interroger les fourmis.
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Les fourmis répondirent :

« Justement, nous avons ce qu’il vous faut. À 

quelques mètres d’ici, dans le trou d’un vieux 

mur, vit une demoiselle Escargot de la plus jolie 

coquille, dont on a dernièrement fait cuire les 

parents. La pauvrette est toute seule au monde.

- Elle ne restera pas seule longtemps, 

s’écrièrent ensemble M. et Mme Escargot. 

Allez, je vous prie, la demander en mariage 

pour monsieur notre fils. »

Les fourmis se mirent en route et arrivèrent 

près du vieux mur où l’orpheline pleurait ses 

parents qu’on avait fait cuire.
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Elle fut si heureuse de la proposition, qu’elle 

accorda tout de suite sa main, même sans le 

connaître, au fils adoptif des vieux escargots, et 

qu’elle se mit en marche, en bavant de joie tout 

le long du chemin.

Mais elle n’avançait pas vite. 

Alors les fourmis fabriquèrent avec des 

brins d’herbe une chaise à porteur qu’elles 

chargèrent sur leurs épaules.

Et c’est ainsi que la pauvre orpheline arriva, 

après plusieurs jours, au chou de ses beaux-

parents et dans les bras de son fiancé.
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On avait donné à deux enfants un gros gâteau 

et un petit, en leur disant:

« Partagez ! »

Les deux enfants étaient une petite fille de six 

ans et un petit garçon de quatre ans.

« Tiens ! dit la petite fille, prends ce joli petit 

gâteau. Moi, je mangerai ce vilain gros.

- J’aime mieux le vilain gros, dit le petit garçon.

- Mais puisqu’il est vilain !

- Oui, mais il est gros ! »
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Tout le monde sait que les hirondelles s’en vont 

l’hiver dans les pays chauds et ne reviennent 

qu’au printemps.

Pour faire ce long voyage, les mères 

hirondelles rassemblent leurs petits autour 

d’elles. 
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Mais une pauvre petite hirondelle, qui était 

tombée du nid un jour de grand vent, boitait 

encore un peu et ne put pas s’envoler avec ses 

frères et sœurs.

Elle resta tristement au bord du toit, d’où elle vit 

s’éloigner sa famille, et elle serait certainement 

morte de faim, de froid et de chagrin, si les 

enfants de la maison ne l’avaient recueillie.
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Ils la mirent dans une cage, à côté du poêle ; 

ils la nourrirent de mouches et de vers, si bien 

que l’hirondelle était en très bonne santé et ne 

boitait plus du tout au retour du printemps.

Et quand les parents de l’hirondelle revinrent 

des pays chauds, les enfants ouvrirent la cage. 

La petite hirondelle reconnut sa mère et, avec 

des cris de joie, elle se jeta dans ses ailes.
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Dans la basse-cour d’un château se trouva, 

parmi toutes sortes de volailles, un ibis rose.

Il avait été rapporté d’Égypte par le fils de la 

maison, qui était grand voyageur.

Au commencement, on eut beaucoup d’égards 

pour ce noble étranger.

Aussitôt que l’ibis déployait ses ailes, les 

pigeons roucoulaient :

« Oh ! que c’est beau ! On dirait des pêchers en 

fleur ! »
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Les poules admiraient la courbe élégante de 

son bec.

Les canards, qui sont si bas sur pattes, 

regardaient avec envie les longues jambes de 

l’ibis, qui semblaient peintes au ripolin rose.

Flatté, l’ibis marchait de long en large.

Il leur parlait de sa patrie l’Égypte, du Nil, des 

autruches, des pyramides et des minarets du 

Caire.
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D’abord on l’avait écouté avec respect ; mais 

peu à peu on trouva qu’il racontait toujours la 

même chose.

Le dindon disait avec colère :

« Quel rabâcheur ! »

La pintade se moquait de son nez d’ivrogne, 

et un caneton poussa l’impertinence jusqu’à 

lui demander combien les baguettes qui 

lui servaient de jambes lui avaient coûté le 

centimètre.
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Alors le pauvre ibis rose se retira dans un coin.

Et il se tenait tout raide sur une patte, rêvant 

de son pays, du Nil, des pyramides et des 

minarets.
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Un petit garçon de la ville, Robert, avait des 

jouets à mécanique, très chers, qu’il fallait 

toujours remonter, qui se cassaient très souvent 

et qui ne l’amusaient pas du tout.

Un jour, il rencontra un petit garçon de la 

campagne, Mathieu, à qui ses parents ne 

donnaient pas de jouets, mais qui fabriquait lui-

même des sifflets, des canons ou des pompes 

avec du sureau, des noyaux d’abricots et des 

pailles.
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« Oh ! que c’est joli et amusant ! dit Robert. 

Apprends-moi comment tu fais. »

Mathieu le lui apprit.

Robert vendit à une vieille marchande de bric-

à-brac ses jouets mécaniques devenus inutiles, 

et, avec les sous qu’il en retira, il acheta des 

gâteaux, que les deux enfants mangèrent de 

grand appétit.
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Du temps où les kangourous vivaient dans le 

paradis terrestre, leurs pattes de devant étaient 

aussi longues que celles de derrière.

Mais, à cause de cette longueur de leurs 

pattes, les kangourous étaient devenus 

extrêmement voleurs.

Ils n’avaient qu’à étendre le bras pour attraper 

les branches et cueillir les plus beaux fruits, 

qu’ils enfouissaient ensuite dans la grande 

poche qu’ils portent sur le ventre.
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Ainsi ils dépouillaient les arbres du paradis.

Les autres bêtes, qui ne pouvaient pas en faire 

autant, se plaignirent au bon Dieu.

Le bon Dieu fit venir devant lui les kangourous 

et, pour qu’il leur fût plus difficile de voler les 

fruits, il leur raccourcit les pattes de devant.
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Depuis ce temps-là, les kangourous ont ces 

moignons que vous voyez sur l’image, et la 

poche de leur ventre ne leur sert plus que pour 

y cacher leurs petits.
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Quand le loup eut mangé les six petits biquets, 

il se sentit le ventre si lourd, qu’il alla faire un 

somme derrière le puits.

Il avait oublié de manger le septième petit 

biquet, qui s’était caché sous le lit. 

Aussi, quand la mère chèvre revint du marché 

avec un panier au bras, ce fut ce petit biquet 

qui lui apprit que le loup avait mangé ses six 

petits frères.
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« Ah ! mes enfants ! mes chers enfants ! » 

chevrotait la chèvre en essuyant ses yeux avec 

un coin de son tablier.

Mais, retrouvant son courage, elle prit son 

dernier-né par la main et se mit à la recherche 

du loup. 

Elle ne fut pas longtemps à le trouver qui 

dormait sur ses deux oreilles derrière le puits et 

qui ronflait de toutes ses forces.

« Attends, brigand ! dit la mère chèvre; tu vas 

voir ! »
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Et, tirant de son panier un couteau de cuisine, 

d’un seul coup elle fend le ventre du loup dans 

toute sa longueur, et les six petits biquets 

sautent au cou de leur mère. 

Car le loup les avait avalés si goulûment, qu’il 

n’avait pas pris le temps de les mâcher et qu’ils 

étaient encore en vie.

La chèvre et les biquets rirent et pleurèrent 

ensemble un instant ; puis la mère dit :

« Ce n’est pas tout ! Allez vite me chercher six 

grosses pierres. Je vais les mettre à votre place 

dans le ventre du loup, et je lui recoudrai la 

peau. Comme cela, il ne s’apercevra de rien à 

son réveil. »

Quand tout fut terminé, la mère et les enfants 

allèrent se cacher, pour voir ce que ferait le 

loup.

Au bout d’un moment, il se réveilla, se frotta les 

paupières, puis se tâta le ventre.

« Comme il est dur ! grogna-t-il. Sans doute je 

n’ai pas bien digéré. Ah! je sais, j’ai oublié de 

boire. »

Et, se levant, il alla vers le puits.

Dans son ventre, les six pierres faisaient un 

bruit étrange.
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« Je ne sais vraiment pas ce qui cogne comme 

cela dans mon ventre ! » dit le loup.

Et il se pencha pour boire.

Mais ce mouvement précipita les pierres l’une 

sur l’autre dans l’estomac du loup, leur poids 

l’entraîna en avant, et le vieux brigand tomba la 

tête en bas dans le fond du puits.

Alors la chèvre et ses sept petits dansèrent 

autour du puits une ronde joyeuse.
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Dans un champ de millet, les moineaux 

venaient picorer les épis.

Le chat du meunier les guettait depuis 

longtemps, sans réussir à les attraper; 

car, aussitôt qu’il s’approchait, les oiseaux 

s’envolaient.

« Je vous prendrai quand même, petits nigauds, 

» dit le chat en méditant une ruse.
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Il alla tremper une de ses pattes de devant 

dans le ruisseau, puis il courut au moulin la 

plonger dans un tas de millet en grain, de façon 

que les grains restèrent collés autour de sa 

patte mouillée.

« Ainsi, se dit-il, ma patte ressemblera à un 

gros épi de millet, et les oiseaux s’y laisseront 

prendre. »

À cloche-pied, il gagne le champ de millet, s’y 

couche sur le dos et lève la patte en l’air.

Les oiseaux la prirent pour un épi et se mirent à 

en picorer les grains.

Alors vite, avec l’autre patte, le chat les attrapa.

Bientôt les moineaux s’aperçurent du piège, et 

ils cherchèrent un autre champ. 

Mais l’un d’eux, qui avait failli être mangé, en 

garda une telle frayeur, qu’il prit désormais 

chaque épi pour une patte de chat, et jura de 

ne plus manger que des fruits pendus aux 

branches des arbres.
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- Je sais, répondit Cora. On fait le ménage au 

ciel, et c’est la Sainte Vierge qui bat son lit de 

plumes.

- Pas du tout, déclara Myriam; ce ne sont pas 

des plumes, mais des petits bouts de papier, et 

ce sont les anges qui vident les corbeilles où 

le petit Jésus a jeté les lettres que les enfants 

lui écrivent à Noël. Oui, oui, j’en suis sûre, je 

reconnais mon papier.

- Moi, dit Séphora la gourmande, je crois que 

c’est du sucre. Si seulement on pouvait goûter ! 

»

Quatre petites filles regardaient par la fenêtre la 

neige tomber.

Elles étaient nées en Orient, où il ne fait jamais 

très froid, et c’était la première fois qu’elles 

voyaient de la neige.

« Qu’est-ce que cela peut bien être ? dit Léila, 

la plus petite.
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Mais Daniel, leur grand frère, qui avait tout 

entendu, se mit à rire :

« Ni sucre, ni lettres déchirées, ni plumes 

! C’est de la neige, de la neige comme il y 

en a tous les ans en Europe, de la neige 

avec laquelle on fait des boules de neige et 

un bonhomme de neige. Nous en ferons un 

demain, si vous êtes sages.

- Quel dommage que ce ne soit pas du sucre ! 

» soupira Séphora en passant sa langue sur la 

vitre.
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Quand Noé eut rassemblé les animaux devant 

l’arche, il se dit :

« Toutes ces bêtes vont sûrement se disputer et 

se mordre les oreilles. Il serait donc prudent de 

leur enlever les oreilles avant leur entrée dans 

l’arche. On les leur rendra à la sortie. »

Il fit installer un vestiaire et donna l’ordre à ses 

fils d’y ranger les oreilles, à mesure que les 

bêtes se présenteraient.
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Le premier fut le chameau ; puis vint le cheval, 

puis la vache, puis le chien, le mouton, le 

cochon, le chat, l’éléphant, le lapin, et enfin 

l’âne. 

Et tous, comme Noé l’avait commandé, ôtèrent 

leurs oreilles, et tous reçurent en échange un 

numéro de vestiaire, attaché à un cordon qu’ils 

passèrent autour de leur cou.

Grâce à ces précautions, la paix régna dans 

l’arche pendant les quarante jours que dura le 

déluge.

Le quarante et unième jour, Noé dit aux 

animaux :

« Voilà le beau temps revenu. Je vais vous 

rendre vos oreilles, et vous pourrez retourner 

chez vous. »

Alors, l’une après l’autre, toutes les bêtes 

passèrent au vestiaire, et elles reçurent leurs 

oreilles en échange du numéro.

Le chameau arriva l’avant-dernier.

Il ne restait plus que deux paires d’oreilles : les 

siennes, très grandes, et celles de l’âne, toutes 

petites.
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Mais avant que le bon chameau pût montrer 

son numéro, l’âne lui passa entre les jambes et 

se mit à brailler :

« Monsieur Noé ! monsieur Noé ! donnez-moi 

mes oreilles. C’est cette grande paire-là. Je 

suis très pressé ! »

Le père Noé était si fatigué, qu’il ne fit pas 

attention au faux numéro que lui remit l’âne 

sournois.

« Tu me casses la tête ! Tiens, voilà ton bien, 

décampe ! »
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Et Noé donna les superbes oreilles du 

chameau à l’âne, qui s’enfuit en pétaradant de 

joie.

Quand le chameau ouvrit enfin ses babines 

pour réclamer son dû, il n’y avait plus dans le 

vestiaire que les oreilles de l’âne, dont il dut se 

contenter.

Et voilà pourquoi le chameau, qui est une bête 

de grande taille, a des oreilles si courtes, tandis 

que l’âne, qui est beaucoup plus petit, en a de 

si longues.
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Il y avait une fois un prince qui voulait se marier.

Il voulait épouser une princesse, mais aucune 

de celles qu’on lui présenta ne lui parut assez 

princesse.

Or, un jour d’orage, on sonna à la grille du 

château.

Le roi alla ouvrir lui-même, et il trouva devant la 

grille une jeune fille dont les vêtements étaient 

trempés, les cheveux défaits et les souliers 

couverts de boue.

Elle avait presque l’air d’une mendiante. 

Mais, quand le roi lui demanda qui elle était, 

elle répondit qu’elle était une princesse.
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Le roi la fit entrer au château.

« Nous allons bien voir si c’est une princesse, » 

pensa la reine.

Elle ordonna aux servantes de préparer un lit 

pour la jeune fille, mais de mettre un pois sous 

les vingt matelas qui composaient ce lit.

Le lendemain, la reine demanda à la jeune fille 

comment elle avait dormi.
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« Très mal, répondit-elle. Il y avait je ne sais 

quoi de dur et de rond dans mon lit; j’en ai des 

bleus sur tout le corps.

- Quel bonheur ! pensa le prince, qui avait 

écouté derrière la porte. Pour avoir la peau 

si fine, il faut bien que ce soit une véritable 

princesse. »

Et tout de suite il lui demanda sa main.
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Une famille de rats habitait dans une cave 

remplie de marchandises.

Les rats s’y trouvaient fort bien, car il y avait 

beaucoup de choses bonnes à manger, surtout 

du savon et de la chandelle.

Il y avait aussi des tonneaux et des barils.

On ne savait pas ce qu’ils contenaient. 

Mais un jour la mère Rat découvrit un tonneau 

dont la bonde était partie.

Elle flaira, puis elle plongea sa queue dans le 

trou et la retira pour goûter.

« Quelle chance ! s’écria-t-elle, c’est du sirop 

de groseille. Vite, mes petits, venez vous 

régaler ! »

Mais les ratons glissaient sur le ventre du 

tonneau et ne pouvaient arriver au sommet.

Restés en bas, ils pleuraient de dépit et de 

gourmandise.

Alors la mère Rat eut une idée.
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Elle alla de nouveau plonger sa queue dans le 

trou ; puis, quand sa queue fut bien imbibée 

de sirop, elle courut au bord du tonneau et, se 

retournant, elle la laissa pendre.

Les ratons, en se haussant sur les pattes de 

derrière, purent l’atteindre, et chacun à son tour 

lécha le bout de la queue, comme si c’était un 

sucre d’orge.

Vingt fois, cent fois, la mère Rat alla de la 

bonde au bord du tonneau.

En quelques jours il fut à moitié vide, et la 

queue de la mère Rat n’était plus assez longue 

pour tremper dans ce qui restait de sirop.
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Mais un peu plus loin il y avait un autre baril qui 

était à moitié défoncé.

« Ce sera encore plus commode, » se dit la 

mère Rat.

Et, sans prendre la précaution de flairer, elle 

plongea sa queue au fond du tonneau.

Mais, quand elle voulut la retirer, elle poussa un 

cri de douleur. 

Sa queue ne venait pas, sa queue était collée, 

sa queue s’était enfoncée dans un tonneau de 

glu.
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L’empereur de Chine avait dans son jardin un 

rossignol qui s’appelait Bulbul et qui était son 

ami.

Bulbul venait manger dans sa main, et, la nuit, 

quand l’empereur ne pouvait pas dormir, Bulbul 

chantait si bien, que l’empereur oubliait tous les 

soucis de son métier.

Mais un jour son ministre lui dit :

« Je connais un rossignol qui chante aussi le 

jour et qui a un bien beau plumage. »

Et il apporta à l’empereur un oiseau peint de 

brillantes couleurs et que l’on remontait avec 

une clef pour le faire chanter.

Et l’empereur trouva le nouveau rossignol si joli, 

et il écoutait si souvent sa chanson, qu’il oublia 

son Bulbul.

Et Bulbul serait mort de faim si la petite fille de 

la cuisinière ne l’avait adopté.
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Mais, à force de remonter le rossignol 

mécanique, la clef cassa, et l’oiseau cessa de 

chanter.

Personne ne put le raccommoder, et l’empereur 

devint si triste, qu’il tomba gravement malade.

Mais, une nuit qu’il était près de mourir, il 

entendit soudain à côté de son lit une voix si 

mélodieuse, qu’il se sentit revenir à la vie.
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C’était Bulbul qui chantait.

Et Bulbul chanta jusqu’à ce que l’empereur fût 

complètement guéri.

« Oh ! Bulbul, dit l’empereur, ton plumage est 

moins joli, et tu ne chantes pas tout le temps 

comme l’autre; mais tu es un ami, et tu viens 

quand on a besoin de toi. »

Et l’empereur reconnaissant commanda pour 

Bulbul une cage d’or et une petite couronne de 

diamants.
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Il y avait un petit sapin qui rêvait d’être mât de 

navire afin de voyager et de voir le monde.

Quand il fut grand, on l’abattit, on le dépouilla 

de son écorce, et il devint, selon son vœu, 

grand mât sur une frégate.

Mais il s’ennuyait à cause de la longueur et de 

la monotonie des traversées.
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« Ah ! disait-il, comme il faisait bon dans ma 

forêt natale ! J’avais de la mousse à mes pieds 

et quelquefois des nids dans mes branches ; et 

les petits enfants ramassaient mes aiguilles, et 

souvent ils dansaient des rondes en chantant 

autour de mon tronc. Et maintenant je suis tout 

sec, tout nu et tout seul. Ah ! si j’avais su ! Si 

seulement j’avais pu être mât de cocagne ! »

Et il soupira si fort, que tous les cordages en 

craquèrent.

Mais à ce moment un vol d’hirondelles passa 

au-dessus de la mer.

Elles venaient des pays du Nord et s’en allaient 

en Égypte.

Elles descendirent sur le navire et se posèrent 

sur le mât, qu’elles couvrirent presque 

entièrement de leurs ailes. 

Le mât entendit même leurs petits cœurs 

battre, et leurs plumes qui le frôlaient faisaient 

comme un bruissement de feuilles.

Il écoutait ce qu’elles disaient entre elles. 

Elles parlaient justement de son pays, d’où 

elles venaient. 
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Et le pauvre sapin se sentit si heureux, qu’il 

s’endormit en se figurant qu’on l’avait ramené 

dans sa forêt.
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Jean, Pierre et Paul étaient allés aux courses 

avec leurs parents.

Ils avaient vu courir des chevaux, et cela les 

avait beaucoup amusés.

Rentrés à la maison, Jean dit à ses frères :

« Si nous faisions courir, nous aussi ?

- Mais nous n’avons pas de chevaux, répondit 

Pierre.

- Qu’est-ce que cela fait ? Nous avons chacun 

une tortue, et des tortues peuvent tout aussi 

bien courir que des chevaux ; plus lentement, 

voilà tout. »

Chaque enfant alla donc chercher sa tortue.

Puis ils choisirent trois beaux escargots, qui 

seraient les jockeys.

Jean apporta sa boîte à couleurs, et il peignit à 

chaque escargot une casaque différente, une 

jaune, une rouge, une verte.

Il voulut aussi leur fabriquer des casquettes.

Mais les escargots dirent : « Non, merci, » et 

rentrèrent leurs cornes.
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Les trois enfants préparèrent une piste dans le 

jardin, avec des poteaux au bout, et une tribune 

avec des roses et des œillets, qui figuraient les 

dames élégantes.

Puis ils alignèrent leurs trois tortues montées 

par les trois escargots, et Jean donna le signal 

du départ.

Mais, hélas ! aucune des trois tortues ne 

bougea.

Alors Pierre courut chercher son tambour, et 

Paul chatouilla la queue des tortues avec des 

brindilles.

Les tortues se décidèrent enfin à partir.

Mais, au lieu d’aller droit devant elles, elles 

allaient à droite ou à gauche, et la tortue de 

Paul revint même en arrière.

Alors Jean eut une idée :

« Si nous mettions des salades au lieu de 

poteaux ! »
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Et vite, au bout de la piste, les enfants 

plantèrent trois belles salades.

Quand les tortues virent cette appétissante 

verdure, elles se mirent en marche toutes 

seules, et celle de Jean avança si rapidement 

que son jockey, je veux dire son escargot, roula 

à terre.

Elle arriva la première au but; et, pour sa 

récompense, on lui donna à manger les 

poteaux, je veux dire les salades, et même les 

roses et les œillets de la tribune, qui figuraient 

les dames élégantes.
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C’est un bien grand mot et une bien grande 

chose aussi; car cela veut dire le monde entier.

Mais cela peut signifier aussi l’endroit où l’on vit, 

où l’on a ses habitudes et où l’on est heureux.

Ainsi, la salle à manger est l’univers de la 

mouche.

L’étang est l’univers du poisson.

La prairie est l’univers de la vache.

La forêt est l’univers du lapin.

Le village ou la ville est votre univers à vous, 

mes enfants ; et, quand vous serez grands, ce 

sera la France entière, avec ses mers, ses îles, 

ses colonies, et tout ce que vous saurez voir, et 

tout ce que vous saurez comprendre.
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Vous savez, mes enfants, que les violettes sont 

l’emblème de la modestie. 

Car elles poussent dans les bois obscurs, à 

l’ombre d’autres plantes; et même elles cachent 

leur visage délicat derrière leurs grandes 

feuilles vertes, comme font les jeunes filles 

timides derrière leur éventail.

Or, un jour, un poète se promena dans une 

forêt où il y avait beaucoup de violettes qui 

embaumaient l’air délicieusement.

Grisé par ce parfum, il fit des vers en l’honneur 

de l’humble fleur des bois, et il les récita tout 

haut.

À ses pieds, une violette l’entendit.

Elle crut qu’il ne parlait que pour elle, et de se 

savoir ainsi chantée par un poète, cela lui fit 

oublier toute modestie.

Elle allongea son cou derrière ses feuilles, 

tourna vaniteusement sa tête à gauche et à 

droite, et se mira avec complaisance dans une 

grosse goutte de rosée qui était restée pendue 

à un brin d’herbe.
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« Ah ! disait-elle, que je suis jolie et que je 

sens bon ! Je dois être plus jolie que les autres 

fleurs, et mon parfum doit être plus agréable 

que tous les autres parfums de la forêt, puisque 

c’est sur moi seule que le poète a fait des vers. 

»

Mais à ce moment passa la vieille fée des bois 

qui est la surveillante des fleurs.

Avec sa baguette, elle donna une tape sur la 

joue de la violette.

« Petite impudente ! dit-elle, rentrez sous votre 

feuille, et pour vous punir de votre vanité, je 

vous enlève votre parfum. »
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Violette fut désolée. 

Elle pleura tant, qu’une jeune fée, qui venait en 

promenade de ce côté, eut pitié d’elle.

« Pauvre petite, dit-elle, je ne peux plus te 

rendre ton parfum ; mais, puisque tu as tant de 

chagrin, je fais de tes larmes des pétales plus 

clairs, des pétales mauves ; et du moins, si tu 

n’es pas odorante, tu seras plus jolie. »

Et, ayant dit, la fée changea la violette des bois 

en une violette de Parme.

Et voilà pourquoi les violettes de Parme n’ont 

pas de parfum.
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Le petit Xavier dit à ses petits camarades, 

Maurice et Jean :

« Jouons ! Je serai le cocher, Maurice sera le 

cheval, et Jean sera le chien qui aboie après la 

voiture. »

Maurice fit très bien le cheval.

Il hennissait, levait les pieds très haut et 

paraissait s’amuser beaucoup.

Alors Xavier dit :

« Je voudrais être le cheval.

- Comme tu voudras,» dit le petit Maurice.

Le petit Jean, qui faisait toujours le chien, 

aboyait de toutes ses forces, courait à droite et 

à gauche, et semblait très content.

Alors Xavier dit :

« Je voudrais être le chien. »
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Mais sa mère, qui regardait jouer les trois 

enfants, dit à Xavier :

« Je crois bien que tu voudrais être à la fois le 

cocher, le cheval et le chien.

- Oh! oui, dit Xavier.

- Mais on ne peut pas être tout. Il faut choisir.

- C’est bien ennuyeux. »
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Yvonne était une petite fille qui ne pouvait pas 

se tenir tranquille à table.

Elle gigotait, elle se penchait à droite, à gauche, 

en avant, en arrière; elle descendait de sa 

chaise pour jouer avec le chien Médor, ou elle 

prenait la chatte Minouche sur ses genoux.

Sa mère la grondait, son père la punissait, mais 

Yvonne ne se corrigeait pas.

Un jour, c’était un dimanche, il y avait un 

très bon déjeuner, une crème au chocolat et 

beaucoup de gâteaux.

Yvonne avait promis d’être sage, parce qu’elle 

ne voulait pas être privée de dessert.

Au commencement, tout alla bien. 

Mais peu à peu la petite fille fut reprise par 

sa mauvaise habitude: elle se balança sur 

sa chaise, en avant et en arrière, tandis 

que le chien Médor et la chatte Minouche la 

regardaient avec un air de dire :

« Prends garde ! prends garde ! Nous 

connaissons quelqu’un qui va tomber. »

Et en effet, tout à coup, elle perdit l’équilibre.
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Elle voulut se retenir à la table; elle se 

cramponna à la nappe, et patatras ! 

Tout se renversa sur elle et sur sa chaise, 

tout, les plats, les bouteilles, les verres, les 

fourchettes et la crème.

Elle eut mal aux bras et aux jambes, et on dut 

l’emporter dans son lit.

Médor et Minouche se lamentèrent d’abord, 

puis ils se consolèrent en mangeant sous la 

table la crème et les gâteaux.
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Dans la vie, quand on n’est bon à rien, les 

autres vous appellent un « zéro ».

Appliquez-vous donc à bien apprendre votre 

alphabet et à lire ces contes, et je vous jure 

qu’on ne dira jamais de vous :

« La petite Marie ? Le petit Jean ? Oh ! c’est un 

zéro. »
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